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Även om man ser språket som ett handlande och läsandet som ett görande så består 
utmaningen i att relatera detta handlande och görande till omvärlden, till den egna 
utgångspunkten. Det handlar om dynamiken mellan det man vill göra och det man kan göra. 
Om att försöka hantera rörelsen mellan att göra och att bottna. Det handlar om Ann 
Jäderlunds dikter. Arbetet med den här uppsatsen har ofta inneburit både ett stort mått av 
irrande och svamlande och jag har prövat många olika läsningar. I ett inledande skede var en 
parallell läsning av I en cylinder i vattnet av vattengråt och Johan Jönsons Monomtrl viktig, 
jag tror att det var något med balansen, men det kan likaväl handla om ett slumpartat infall så 
gott som något. Jag ville ställa mig längst ut av det jag visste och fortsätta därifrån – på 
samma gång som jag mot slutet tyckte att arbetet med uppsatsen tagit mig nästan ända fram 
till den punkt varifrån jag hade velat börja.   
     Frågor rörande vetenskaplig legitimitet kontra meningsfullhet och relevans har under 
arbetets gång aldrig upphört att vara aktuella, och de har ofta kolliderat med min önskan att 
läsa dikterna utan att begränsa dem. Misslyckandet har aldrig varit direkt främmande men en 
bra bit in i arbetet kom en lika oväntad som välkommen hjälp i form av två nya publikationer, 
en bok och en tidskrift: jag slängde det mesta av det jag skrivit dittills över bord och började 
om. Boken heter Nonfiction och är skriven av Anders Johansson och tidskriften är den 
Bergenbaserade Au petit garage, redaktionen var generös nog att låta mig läsa numret innan 
det trycktes, eftersom det innehåller flera texter som är relevanta för uppsatsen. En essä om 
Jäderlunds författarskap, två texter skrivna i ett slags direkt samtal med dikterna i hennes 
senaste bok I en cylinder i vattnet av vattengråt, samt nio nyskrivna dikter av Jäderlund till 
Emily Dickinson och den norska poeten Tone Hødnebø. Uppsatsens titel alluderar på den bok, 
Skitne lille hjerte, där Tone Hødnebø återdiktar just Emily Dickinson, men titeln är också en 
blinkning till min egen, lätt infekterade hållning då jag under veckor, ja månader, suckande 
refererade till detta arbete som ”den där sketna uppsatsen” … Titeln syftar förstås också till 
delar av dess innehåll: ’det smutsiga’ i I en cylinder i  vattnet  av  vattengråt (hädanefter även 
kallad I en cylinder).  
     En dikt i boken tycks stå ut lite från de andra, den lyser med ett annat sken och blev 
tongivande i alla mina omläsningar.  
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Ett begrepp jag inte riktigt kan skaka av mig när det gäller Jäderlunds dikter är ’det sublima’, 
men det är också ett begrepp jag ryggar inför. Kan man säga att dikterna rör sig i 
spänningsfältet mellan det smutsiga och det sublima? Vad betyder i så fall det?  
  
VAD SKA UNDERSÖKAS OCH HUR SKA DET GÖRAS? 
Utifrån en mindre personlig horisont vill jag formulera syftet som en undersökning av 
dikterna i I en cylinder i vattnet av vattengråt utifrån två begrepp som aktualiseras i och med 
läsningen av boken, ’det smutsiga’ och ’det sublima’. Två frågor jag ställer mig är: 1) På 
vilket sätt är dessa två begrepp aktuella här och 2) hur användbara är dessa begrepp som 
verktyg när man vill tala om dessa dikter?  
     Min arbetsmetod är underordnad min ambition att så lite som möjligt begränsa dikternas 
möjligheter. Som jag redan nämnt är forskningsmetod kopplat till litteraturläsning 
överhuvudtaget något jag aktivt förhåller mig till och brottas med under arbetets gång, vilket 
gör metoden processbetonad. Själva rörelsen i undersökningen är alltså viktig och jag har 
inget intresse av att gjuta resultaten i stela former. Till grund för detta ligger ett ideal om en 
reflekterande hållning, inte bara mot dikterna utan även mot mig själv i rollen som 
uppsatsskrivare och mot kontexten jag skriver i. Arbetssättet vilar ofta på olika sätt att 
använda intertexter och på en text- och idéanalys. När jag samlar material till dessa letar jag 
mer eller mindre medvetet överallt och hela tiden, av den anledningen består inte underlaget 
endast av akademiska verk, utan lika ofta av fotografier, dikter, romaner och texter från 
tidskrifter. Jag försöker att inte rangordna olika kunskaper på grunder som egentligen är 
ointressanta för den här uppsatsen.  
     Min inställning är helt enkelt att försöka använda den metod syftet kräver, därför rör jag 
mig också över ett fält av olika tillämpningar: jag försöker gå i de riktningar som jag uppfattar 
att dikterna pekar, även om detta innebär att jag ibland strövar bort en bit från själva dikterna. 
Detta är en tillåtande teknik som också gör mig uppmärksam både på dikterna som sådana 
såväl som på perspektivet, både dikternas och mitt eget. Just genom att på olika sätt variera 
avståndet löper uppsatsen förhoppningsvis mindre risk för både närsynthet och total 
bortvillning, och formen lutar starkt åt essäistik. 
     Jag jobbar med Gilles Deleuze tankar, oftast genom Anders Johanssons läsningar av 
densamme. I Johanssons Nonfiction nämns inte Ann Jäderlunds poesi överhuvudtaget, det 
som istället är viktigt här är just hans sätt att använda Deleuze, syftet med Nonfiction och 
genomförandet i stort. Här är några rader som fungerat sporrande på uppsatsen: 
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Litteraturen står i centrum för det mesta, men i gengäld kretsar det mest om det i litteraturen 
som inte låter sig analyseras, om att sluta skriva, att slarva, att inte tolka, med mera. I det 
avseendet kan detta se ut som en litteraturvetares flykt från litteraturen. Jag föredrar att 
vända på saken: det här är ett personligt försök att ställa litteraturen på samma plan som det 
viktigaste i tillvaron. Att ta dess heteronomi på allvar. Att göra den så relevant och 
angelägen som möjligt.1 
 
ANDRAS LÄSNINGAR AV JÄDERLUND 
Staffan Bergstens sätt att läsa Jäderlund i Klang och åter2 har ofta karaktär av att vilja avkoda 
poesin, att genom tolkning söka svaren på de hemligheter han finner i den svenska 
”kvinnolyriken”, här specifikt Jäderlund, Frostenson och Lillpers. Denna inställning vänder 
jag mig mot. Intressant är ändå att han läser Jäderlunds dikter som en antihierarkisk poesi: 
”Det är en ordning där ingen härskar över den andre och där de sociala konventionerna tömts 
på mening /…/ Att styra och att befinna sig i över- eller underordnad position är 
grundläggande syntaktiska begrepp vilka ofta förlorar sin mening inom hennes texter.”3 Han 
föredrar därför en tematisk analys framför en grammatisk analys av hennes texter och finner 
som hennes styrka en förmåga att ”[i]ntegrera stoff, tankeinnehåll och språklig form i en 
poetisk enhet” och vidare att: ”Hon vill något vida mer med sin diktning än att lyckliggöra 
vårt estetiska sinne. Hon vill förändra våra värdeskalor och hela vår syn på den rådande 
samhällsordningen.”4 Bergsten tittar även närmare på motiv och intertexter i Jäderlunds poesi 
och härleder dessa till äldre litteratur och bildkonst. Han fokuserar också på hennes poesi som 
musikalisk genom att den snarare arbetar med klanger än meningsbetydelser.  
     Jonas J. Magnusson ställer sig i en omfattande recension av Kalender röd frågande till 
Bergstens antihierarkiska läsning:  
 
Kanske finns en utopi om en osentimental medkänsla eller tingens jämlika ordning, 
en värld utan över- och underordning hos Jäderlund, men att tillskriva hennes texter 
en urskillningslös nivellering i mystikens tecken riskerar snart att göra dem totalitära. 
Ty var finns utrymme för respekt i en gränslös allexistens? 5 
 
Han menar även att Jäderlunds poesi förlorar i kraft när den utsätts för förklaringsförsök av 
den typ Bergsten praktiserar. Däremot tycker han att Bergsten är något på spåret när denne 
lyfter fram Claudine Herrmanns begrepp ”voleuse de langue”, ”språktjuv”, en kvinnlig poet 
som stjäl männens vokabulär för eget syfte, men han saknar en djupare analys av vad detta 
                                                 
1 Anders Johansson, Nonfiction, Göteborg 2008, s. 9. 
2 Staffan Bergsten, Klang och åter tre röster i samtida svensk kvinnolyrik, FIB:s Lyrikklubbs bibliotek nr 268, 
Kristiansand 1997.  
3 Bergsten, s. 184. 
4 Bergsten, s. 188. 
5 Jonas (J) Magnusson,”Kalender röd Levande av is” [rec.] Ord&Bild # 4-5 2000, s. 164-169. 
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innebär. Själv följer Magnusson den Wittgensteinska tråden i Jäderlunds poesi, han påpekar 
bland annat att det för Wittgenstein inte fanns någon materiell skillnad mellan ’vanligt’ och 
’litterärt’ språk, samt att ordet ’jag’ inte har någon central plats i grammatiken utan är ett ord 
som alla andra. Den wittgeinsteinska poesin är inte ett uttryck för att flytta ut sina känslor 
utanför sig själv, istället är denna sorts poesi en kritik av just ett sådant skrivsätt. Här fungerar 
det poetiska snarare som en förhöjd form av samhälls- och kulturkritik och som en metod för 
att främmandegöra inte så mycket vad som ses (som han menar är fallet i den moderna 
poesin), utan det som faktiskt känns och görs.6 Magnusson fortsätter sedan med en 
översättning av Marjorie Perloff:  
 
Kanske är det poetiskt ’unika’ i vår postromantiska tid mindre en fråga om det 
individuella uttryckets autenticitet än om en uppmärksamhet mot det gemensamma 
språkförråd som poeten använder när han eller hon om-skapar och omdefinierar 
världen sådan han eller hon funnit den.7 
 
Detta ser jag som en intressant och gångbar läsaringång även till dikterna i I en cylinder. Det 
’individuella uttryckets autenticitet’ är också i denna uppsats av mindre intresse, men jag vill i 
min läsning av I en cylinder använda mig av frågor som inte bara rör hur Jäderlunds använder 
sig av det gemensamma ordförrådet, utan även hur dikterna förhåller sig till minnet som 
sådant. Minnet som verklighet och overklighet kanske, som en värld inuti världen, ett liv inuti 
livet. Men den poäng Magnusson gör i att se Jäderlunds arbeten som ett främmandegörande 
av det som känns och görs tycker jag håller även i läsningen av I en cylinder. Gäller gör även 
sättet att se hennes poesi som om-skapande och omdefinierande av den värld som omger den. 
Magnusson citerar Jäderlund själv från en intervju från 1996 i GP: ”Sanningen är ett slags 
volym, där allting korresponderar, åt olika håll, samtidigt. Verkligheten har så många 
dimensioner.”8 Intervjun har några år på nacken, men i min läsning är denna hållning 
fortfarande synlig i dikterna. 
     I Åsa Beckmans Jag själv ett hus av ljus heter kapitlet om Jäderlund ”Där flickmunnen 
vilade stilla” och har undertiteln ”Ann Jäderlunds högmodiga jungfru”. Beckman läser 





                                                 
6 Magnusson, s. 167. 
7 Ibid. 
8 Jäderlund enligt Magnusson, s. 168.  
9 Åsa Beckman, Jag själv ett hus av ljus. 10 kvinnliga poeter, Uddevalla 2002, s. 76. 
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Dottern går före fadern ut ur skogen. Luften är  
tung och doftar av de röda marmorbladen. Eller av 
strålparadisfåglar  och enkla tusenskönor. Fadern  
är blind och djupt förtrollad. Ur ögonen lyser det 
förtrollade skimret. Han har en ljus och senig näs- 
tan framstickande arm med fågelsekret. Fadern är 
havande eller han gråter. När dottern leder honom 
under de skarpa rosengrenarna. Där fula sorgmant- 
lar sitter med utslagna och undergivna vingar. 
Dottern är också blind men hon trevar. På bröst- 
axlarna lyser starka sår. Pickade av en azurkorp.  
Eller av andra fåglar med långa strimmiga 
stjärtar.10  
               (Jäderlund, Snart går jag i sommaren ut, s. 21) 
    
Beckman läser här in ett tema om skam och motstånd. ”Hos diktjaget finns en triumfatorisk 
medvetenhet om att hon genom att göra det [leda fadern ut ur skogen] utmanar och trotsar en 
gräns. I relationen mellan dem finns ett incestuöst drag. Det är ett av samhällets starkaste 
tabun. Det tabut utmanar dottern. Hon vet att hon gör det. Det gör henne ytterst stolt.”11 Enligt 
Beckman består Jäderlunds geniala motståndstaktik mot en tvingande fadersordning i att 
dekonstruera ’deras’ språk och ur delarna skapa en ny ordning, eller oordning. ”Och, till sist, 
att locka dem med just det språket. Det är ett inverterat uppror.”12 Kapitlets undertitel 
”Jäderlunds högmodiga jungfru” alluderar på lagöverträderskans suveränitet och att hon 
därigenom är ”skandalös” och fri.13 Beckman utgår här främst från Snart går jag i sommaren 
ut och Som en gång varit äng men ser hur de senare böckernas diktjag förändras. Trots 
förändringen handlar det om att ”betvinga någon som hon upplever har makt över henne”14 
om det så är en fader, en ordning eller en läsare. Jag menar att även Beckmans läsning bär 
karaktär av ’förklaring’, där dikterna får träda i tjänst som upprorsdikter och som 
gränsöverträdare. Detta är en läsningsmodell som visst kan vara intressant att ta del av, men 
som jag menar tenderar att slå över i övertolkning när den lägger alltför stort fokus på 
dikternas jungfru som lagöverträderska.  
     Trots mina invändningar tycker jag att det är intressant att iaktta hur man i Bergstens 
antihierarkiska läsning och Beckmans motståndstolkning kan identifiera dragen av en sorts 
Antigone-problematik, där en inre lag möter den yttre, där en värdeskala ställs mot en annan. I 
Hegels läsning av dramat kom denna problematik att handla om en gräns mellan ordning och 
kaos som kan sägas gå rakt igenom varje människa och samhälle, en gräns som måste finnas 
                                                 
10 Beckman, s. 76.  
11 Ibid,  s. 77-78. 
12 Ibid, s. 78. 
13 Ibid, s. 83. 
14 Ibid, s. 84. 
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men också ständigt utmanas: Att upphäva gränsen är att släppa in kaos, att inte göra det är att 
leva under förtryck och människan måste ständigt undersöka den gränsen.15 
    Lena Malmbergs Från Orfeus till Eurydike. En rörelse i samtida svensk lyrik16 är den 
hittills enda avhandling som tar upp Jäderlunds lyrik. Malmberg behandlar här Jäderlunds 
dikter tillsammans med ett antal andra författare i relation till den orfiska myten och 
problematiserandet av denna. Också Malmberg läser Jäderlund anti-hierarkiskt17 och ser här 
ett problematiserande av objekts- och subjektspositioner och ”en berättelse som låter Eurydike 
ta över och ställa sig stark bredvid Orfeus”18 men samtidigt en skildring av sorgen över hur 
svårt steget från periferi till centrum är för den objektifierade (Eurydike). Malmberg 
intresserar sig även för Jäderlunds användande av intertexter, den sönderbrutna grammatiken 
och uppbrytandet av symboler.  
     I Anders Olssons Skillnadens konst – sex kapitel om moderna fragment19 finns ett längre 
parti med rubriken ”Det svaga guldet. (Ann Jäderlund)”. Här läser han i vid bemärkelse 
Jäderlund genom intertexter och han använder även både brev och intervjuer med Jäderlund 
själv. Ett centralt begrepp i detta sammanhang är manierismen, här att förstå som ett sätt att 
visa ”hur hennes avantgardism har en djupare klangbotten i tidigare typer av systematisk 
konstfullhet inom poesin” och hur dessa tekniker förvandlar ”det främmande till en egen 
’underkammare’ av smyckat tal, fullt av upprepningar och omkastningar /…/ Detta konstfulla 
skrivsätt ger fragmentet en form som ersätter den ’naturliga’ frasen.”20 Han betonar att 
begreppet manierism här inte ska förstås som det ibland kan göras, som nedsättande, ’sökt’ 
eller ’tillgjord’. Också Djamila Fatheddine tar fasta på fragmentet i sin läsning av Jäderlunds 
Blomman och människobenet21 där hon utgår från Ihab Hassans idé om det fragmentariska 
som ett postmodernt karaktärsdrag som skapar obestämdbarhet. Hon applicerar denna idé på 
språk, motiv och berättandet som sådant i boken. Hennes iakttagelse av det flytande tillståndet 
i denna poesi är intressant och hennes slutsats är att den genom användandet av dessa tekniker 
framträder en fragmentarisk nedmonterad värld. Just flytandet som process och som en 
händelse i rörelse är intressant, så länge det förstås som ett skeende och inte som ett 
avbildande. Här finns utrymme att lyfta fram Johansson igen: ”Att skriva innebär inte att 
bygga ett verk, än mindre ett författarskap: att skriva innebär först och främst att, på 
                                                 
15 Referat från seminarium om Antigone med Eva-Lena Dahl, Nordiska folkhögskolan i Kungälv 2007.11.14. 
16 Lena Malmberg, Från Orfeus till Eurydike. En rörelse i svensk samtida lyrik, Lund 2000. 
17 Ibid, s. 95. 
18 Ibid, s. 140. 
19 Anders Olsson, Skillnadens konst – sex kapitel om moderna fragment, Stockholm 2006. 
20 Ibid, s. 362. 
21 Djamila Fatheddine, ”Allting vill flyta – En undersökning av det fragmentariska i Ann Jäderlunds Blomman 
och människobenet” D-uppsats, Göteborgs Universitet 2007.  
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Rimbauds vis, uppenbara det flytande, accelererande, blivande i allt det till synes statiska och 
välkända.”22  
     Malin Rydell undersöker i sin D-uppsats ”Innehållets isolering”23 hur kopplingen mellan 
form och innehåll ser ut i Ann Jäderlunds Rundkyrka och sjukhuslängor vid vattnet Himlen är 
förgylld av solens sista strålar (1992). Hon använder bland annat Michail Bachtins essä 
”Innehållets, materialets och formens problem i det litterära konstverket”. Tanken att det hos 
Jäderlund finns ett starkt samband mellan estetik och etik är bärande, samt att Rundkyrka 
också är en bok som belyser det egna materialets, alltså språkets, förutsättningar.   
     De aktuella texterna i Au petit garage #B är av en annan karaktär än samtliga ovanstående. 
Både Johan Jönson och Agneta Enckell är själva poeter. Deras texter om I en cylinder i Au 
petit garage utgår från deras läsning och redovisar, så att säga i realtid, hur dessa läsare banar 
sig fram genom dikterna. ”Poessä” kunde vara en lämplig genrebeteckning, om den fanns. 
Deras texter lägger sig tätt intill I en cylinder, de både samtalar med dikterna och bearbetar 
det lästa, hållningen är tydlig redan i rubrikerna på deras texter, Johan Jönson kallar sin text 
rätt och slätt för ”I en cylinder i vattnet av vatten gråt. Av Ann Jäderlund”. Särskilt Enckells 
text har en processliknande, skissartad form, fylld av frågetecken och osäkerhet. Jönsons text 
är mer något av en sorts ’omgörande’, tonen är mer kritisk och även mer bestämd. Det går till 
och med att lägga hans text bredvid I en cylinder och följa dikterna stycke för stycke. Ibland 
tycks han bli irriterad: ”Varför har jag så svårt för lyrismer? Därför att de ger sken av 
räddning, balans, transcendens. Omfördelning var istället ordet, multipolär dialektik”24 
Enckell förhåller sig alltså på ett annat, mer ödmjukt sätt: ”räcker inte till. så känner jag det. 
jag räcker inte till för det här…”25 De ställer båda frågor till dikten, frågor som också är 
upprepningar eller produkter av deras läsningar såsom de uppfattar dikterna. Två av deras 
frågor kan läsas som närbesläktade, Enckells: ”om man som läsare anar ett svar: vems svar är 
det?”26 och Jönsons: ”Hur möjliggörs denna poesi? Vad är det som gör att den ser ut och låter 
som den gör?”27 Frågorna är öppna, men fokuserar ändå på perspektivet och 
bevekelsegrunden för det egna språket.  
                                                 
22Johansson, s. 27. 
23Malin Rydell, ”Innehållets isolering – En studie av Ann Jäderlunds Rundkyrka och sjukhuslängor vid vattnet 
himlen är förgylld av solens sista strålar,” D-uppsats, Göteborgs Universitet 2004. 
24Johan Jönsson, “I en cylinder i vattnet av vattengråt av Ann Jäderlund”, Au petit garage #B, 2008 s. 72.  
25Agneta Enckell, ”Reflektioner över en läsning: I en cylinder i vattnet av vattengråt. En början”, Au petit garage 
#B, s. 37. 
26Enckell, s 38, jag läser frågan som Enckells lika mycket den finns inbäddad i dikterna hon skriver om. 
27Jönson 2008, s. 72. Jag läser denna fråga som hans ord lika mycket som en öppen omformulering av dikten på 
s. 59 i I en cylinder. 
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     Khashayar Naderevandhis ”Poesin och det okända: läsningar av Ann Jäderlund” är en essä 
av mer traditionellt snitt och den skiljer sig från Jönson och Enckell också för att den försöker 
ta ett samlat grepp om Jäderlunds hela diktutgivning, och fokuserar inte bara på hennes 
senaste diktsamling. 
     Den teori som berör begreppen ’det smutsiga’ och ’det sublima’ har jag placerat i början av 
respektive avsnitt (s. 16 och s. 26).  
 
TONÅRSSKITEN/FITTLJUSET: EN INTRODUKTION 
Låt mig börja med att beskriva den aktuella diktboken, så att dess fysiska form framträder 
konkret innan vi dyker ner i dess innehåll. I en cylinder i vattnet av vattengråt är Ann 
Jäderlunds nionde diktsamling. Den mäter 12x18 centimeter i storlek och är limmad. Bokens 
omslag utgörs av ett melerat kartongpapper i gulbeige med titeln tryckt på framsidan i svarta 
bokstäver, ungefär 14 punkter stora, författarnamnet står i något mindre typsnitt strax 
därunder. Det finns ingen text på bokens baksida och varken författarfoto eller text på 
omslagets flikar. I boken finns 72 dikter fördelade på 92 sidor. Samtliga dikterna står i kursiv, 
och majoriteten av orden står i spärrad stil.  
      På bokens försättsblad står åren 1967-78 utsatta i parentes under titeln. Detta annonserar 
något nytt i Jäderlunds skrivande. Än en gång, får man nästan tillägga, eftersom åtminstone 
varannan av hennes böcker innehåller något nytt och oväntat i förhållande till de tidigare. De 
utsatta årtalen sammanfaller med författarens egna ungdomsår. Bokens titel och titeldikt talar 
inifrån en osynlig volym inuti en annan volym, ett rum av rörlighet i ett annat rum av 
rörlighet, inkapslad men verksam:  
 
I en   c y l i n d e r  
i   v a t t n e t   
av  
vattengråt  
så tillverkar jag  
mina  
tårar   s å  
blir jag   
f ä r d i g    
så  
gör såret   v a n  –  




Årtalen på titelsidan kan fungera som en läsanvisning. På så sätt är den här boken mer narrativ 
än Jäderlunds tidigare eftersom det är möjligt att läsa delar av I en cylinder som ett 
återinträdande i gränslandet mellan flicka och kvinna: om den obestämda tid då världen inuti 
hårdast konfronteras med/konfronterar världen utanför. ”Dikt: en öppen dörr in till 
hågkomsten”, har Jacques Roubaud skrivit någonstans. Jag kommer att tänka på dessa ord nu, 
som en sorts beskrivning av vad som här händer. Kortfattat kan man säga att boken handlar 
om en tonårsflicka och om minnen som lagras i varandra i ett nu som pågår. Det är dock inte 
alls frågan om ett berättande i traditionell mening, bättre är i så fall att citera ur en dikt av 
Sara Hallström: ”Berättar en berättelse för att hitta hål, inte för att fylla luckor”.28 Jag vill 
efter detta citat inflika att det är viktigt för mig som uppsatsskrivare försöka bibehålla diktens 
kraft att öppna för varje läsares egen associativitet. Tillåta mig att pröva att också jobba med 
otydligheten, inte som något som alltid ska övervinnas, utan som en styrka som här är kopplad 
till var och ens personliga erfarenhetsfält.  
     Malte Persson läser dikterna som att poeten ”på långa omvägar tar sig tillbaka till en 
oironisk början av hjärta-smärta-smash the system, men att (tack vare omvägarna) äntligen 
kunna förmedla dess starka känsla utan klichéernas barlast.”29 Som ett slags tonårspoesi utan 
tonårspoetens slitna estetik. Amelie Björck är i sin recension av boken inne på samma spår: 
”Med sina bleka pärmar liknar Ann Jäderlunds åttonde diktsamling en liten debutbok tryckt 
till självkostnadspris. /…/ Det stora är att hon lyckas skriva sitt ’jag’ utan att svika sin 
jagupplösande poetik.”30 Denna poetik syns också i dikternas form där den helt genomgående 
kursiveringen, radbrytningen, hur de många orden och ibland hela dikterna i spärrad stil 
gemensamt arbetar på ett sätt som ibland gränsar till att lösa upp dikterna till ett 
bokstavsdamm över sidorna. Men lika mycket är dessa spärrade ord glest droppande 
bokstäver i vänsterjustering över sidorna. När diktjaget i titeldikten ovan ’tillverkar sina tårar’ 
innebär det att gå in ett flickrum som är en del av diktjagets samlade volym och där 
”tidsdimensionerna glider genom varandra, likt stråk av vatten i vatten… [och där dikterna] 
talar från en punkt av erfarenhet” som Aris Fioretos uttrycker det i sin recension.31 Eller 
kanske är de ”en hjärna inredd som ett tonårsrum”.32  
                                                 
28 Sara Hallström, ”Dikter”, Pequod  #42-43, 2008, s. 68. 
29 Malte Persson,”I Jäderlund” [rec.], Vagant #2 2007, s. 32. 
30 Amelie Björck, ”Något darrande nytt” [rec.], Göteborgs Posten 2006.03.10. 
31 Aris Fioretos, ”Händelser vid vatten” [rec.], Dagens Nyheter 2006.03.10. 
32 Hallström, s. 70. 
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     Det är intressant att i anslutning till detta ta upp Deleuzes idé om virtualitet, ”en 
möjlighetskategori som inte saknar realitet, bara aktualitet”.33 Genom Johansson läser jag 
Deleuze i en passage om Rimbaud, Kant, tiden, jaget och självet: ”Jag är skild från mig själv 
genom tidens form, och likväl är jag en enda”34 Jag läser: 
 
S e   n e r    i  
d i n   f ö r s t a  
a v g r u  n d   då   
var handen  
där  nu  
är  den 
här   
     (s. 9)            
 
Dikterna i I en cylinder opererar alltså med många ytor samtidigt, liksom minnet är ’här’ och 
’där’ på samma gång och liksom språket består av en viss uppsättning ord som kan användas i 
vitt skilda sammanhang, arbetar dikterna ofta i skikt och stråk. ’Ljus’ till exempel, ’hand’, 
’själ’, ’vatten’ och ’seende/öga/pupill’, liksom olika sorters hörande återkommer. Anders 
Olsson tar upp bildkonstens collage i anslutning till Jäderlunds skrivande, där han skriver att 
”[c]ollagets tid är heterogen, här samsas många tider i en rumslig museal ordning.”35  
     Även utan de utsatta årtalen skulle sjuttiotalet vara närvarande i bokens språk i form av 
brunmurriga paneler, ordet ’Vietnam’, manchestertyg, papiljotter och volanger, eller mer 
uttalat som här: ”S ä n g - / b l o m m o r  k u d d - / doft / vita / 70-talspistiller /…/” (s. 26). 
Flickan är sexuell och både ljus och smutsig. Hon återkommer tydligast i bokens början i ord 
som ”flickstjärt”(s. 8), ”fittljus” (s. 12), ”Lucia - / vodkan”(s. 21), ”Rotkyss med tungan”(s. 
10 och 22), och fraser som ”k v i n n o - / p e r m a n e n t /  som om kuken / satt inne i” (s. 
22), ”d e  m ö r k a   f l i c k s t r å l ar n a” (29), ”A t t   b l a n d a / sitt ansikte med / sin / 
sexualitet” (s. 46) och hennes blick finns i beskrivningar som ”L u x u ö s   a m e r i k a n s k / 
l ä d e r s p e r m a” (s. 58). Hon återfinns även i associationer i fraser som ”m a n c h e s t e r 
l j u s  h u d” (s. 78) och ”N y l o n  ö p p e n  m j u k  v o l a n g” (s. 76). Aase Berg noterar i 
sin recension av boken att ”sexualiteten, som visserligen också tidigare har varit stark men 
som sällan talat vulgärt klarspråk, avfyras nu mot läsaren i en skur av könsord. Det är som om 
                                                 
33 Johansson, s. 9. 
34 Ibid, s. 33. 
35 Skillnadens konst, s. 375, Olsson hänvisar här till Lena Malmberg som är den som först uppmärksammat 
denna ordning. 
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de tidlöst vackra och sensuellt oroande kärleksdikterna från de tidigare diktsamlingarna /…/ 
har trashats till”.36 
     Tonåren är en tid då frågor om det egna varandet och blivandet alltid är akuta, tonåringens 
identitet är på samma gång extremt öppen som obotligt inåtvänd. Den plats som årtalen och 
dikterna tillsammans pekar på har karaktär av att vara ett existentiellt ingenmansland och är 
förbundet med en utsatthet och ett mer eller mindre underliggande hot ”/…/ f l i c k a n  m å s 
t e / b o r t / s o m  e n /  
h ä g - / r i n g / cigaretthårding / fittljus” (s. 12). Dikten på motsatta sidan av samma uppslag 
lyder ”V e m  s k a  d u / v a r a / tålamoden  a l l a / som inte / finns / s ä r a  d i g / o c h / 
 f l y t  / b o r t”  På bokens nästa uppslag avslutas en dikt med orden ”du / t y c k e r  i n t e / 
 o m  a t t  j a g  l e v e r”. Diktjaget är helt tydligt någon som diktduet inte tål (s. 28) och ska 
”d ö d a s  a v  h e n n e  m e d / d e n  s t o r a  K a r p a t e r s o l e n” (s. 32). Lite längre 
fram i boken, på sidan 44 lyder en dikt: ”F l i c k a n  m å s t e  d ö d a s / och s y s / i g e n  
som man / slår en s k å l / in    i / e n   h u s - / v ä g g”.  Flickans varande är utan tvekan 
kringskuret, att hon ”aldrig fick sjunga för det var falskt” (s. 28) 37. Det förekommer också 
tidigt i boken en ”Vit h a t – / k r a g e  ” (s. 6) som senare dyker upp som en ”v i t   k r a g e” 
(s. 32) och mot slutet som ”K ö n s k r a g e n”. (s. 88)  Som redan framgått är det hotfulla i 
flera av dikterna benämnt som ett (eller flera olika) annat ’hon’: ”S l o g   h o n   n e r    m i g    
i   m a g e n / h y a c i n t m ö r k e r - / r o s a / f i n l i l a   s o m   d e n   t u n n a   k o f t a n / 
... / i   m j u k a   b r ö s t e t   a v   k  ä r l e k / o c h   o m s o r g   i   k å l v a t t n e t / k l a n g    
k l i n g” (s. 35) Raderna kan tala om ett våld som fötts ur en omsorg. ”[O]m vår tid har kvar 
ett enda tabu, en sista helig föreställning – är det just bilden av den goda modern”38 skriver 
Jonas Brun i en essä om fotografen Sally Manns bilder på sina barn, ofta figurerande och 
poserande som nakna, smutsiga och hemlighetsfulla. Brun kopplar ihop de starka reaktionerna 
på dessa bilder med Mare Kandres mörka berättelser om flickor och deras mödrar.39 Något av 
temat med ett våld som går i arv på mödernet finns även i I en cylinder: ”S w a k a r a    mor - 
/ mor / blev de / flådda / inne i magen” – Swakaran är lammet som dödas i moderlivet för att 
göras till persianpäls. Dikten avslutas i en sorts cirkelkomposition (cylinderkomposition?) 
med orden ”solen   i / sprit - /ångor / sedd  i n - / i f rå n / nästan brun” (s. 47). Perspektivet är 
                                                 
36Aase Berg, ”Dikten rasar” [rec.], Expressen 2006.03.10. 
37Denna dikt påminner om den definition av ordet ’ledton’ som följer första dikten i Jäderlunds debutbok 
Vimpelstaden: ”Ledton / Ton som strävar efter att fortsätta en halvton / uppåt eller nedåt för att upplösa en inne- / 
boende spänning.” Påföljande dikt bär just titeln ’Ledton’. (Ann Jäderlund dikter 1984-2000, s. 13-15.) 
38 Jonas Brun, ”Bilder av modern”, Pequod #41 2007, s. 9. 
39 Mare Kandre, Bübins unge, Kista 1987, Aliide, Aliide, Stockholm 1991 och Bestiarium, Stockholm 1999. 
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då inifrån, liksom lammet är ’inne i magen’, solen ser brun ut genom spritångorna vilka ”för 
tanken till aborterade foster inlagda i sprit”.40 
 
Det bortskurna och det potentiella 
Det finns många smutsiga, sexuella och mer eller mindre farliga och våldsamma flickor och 
kvinnor i samtida svensk litteratur. Som exempel kan man peka på karaktärer hos Mare 
Kandre, Christine Falkenland, Sara Stridsberg, Helena Eriksson, Sofia Rapp Johanson och 
kanske även hos Aase Berg och Mirja Unge. Flickan i I en cylinder är inte i första hand själv 
våldsam utan tycks oftare utsatt för ett slags våld som har att göra med just hennes sexualitet. 
Men det handlar inte heller om någon entydig offerposition, eller för den delen 
förövarposition, och jag vill betona att jag håller med Aase Berg när hon skriver att ”ett av 
Jäderlunds starkaste särdrag är att kortsluta ordningsreglerna för aktivitet och passivitet, makt 
och maktlöshet, aggression och omtanke.”41 Passivitet och aktivitet är inte motställda, särskilt 
inte när det kommer till aggressivitet. Dessa tankar korresponderar delvis med Beckmans och 
Bergstens Jäderlundläsningar. 
     I litteraturen hör ofta smutsens hotfulla gränslöshet samman med ett subversivt vansinne, 
det som Sandra Gilbert och Susan Gubar i sin monumentala The Madwoman in the Attic 
utforskade på 70-talet, kanske särskilt framgångsrikt med romankaraktärerna Jane Eyre och 
Bertha som exempel.42 Vid den yttersta spetsen finner man författare som Kathy Acker och 
Sarah Kane men framförallt Valerie Solanas, som också är huvudperson i Sara Stridsbergs 
roman Drömfakulteten, såväl som i Kanes pjäs Cleansed. Flickan I en cylinder i vattnet av 
vattengråt kan inte utan vidare stoppas i detta fack, men på något sätt hör Drömfakultetens 
”fittsjälar” samman med I en cylinders ”fittljus”. Ett slags skuggigt släktskap, kanske till 
Kandres flickor, eller andra unga människor med god mörkersyn ekar i rader som dessa: 
 
…d e   m ö r k a    f l i c k s t r å l a r n a  
n e r e   i    h å r e t   i   k r a g e n    i  
 ö g o n e n   s o m   r ö d a   l j u s-  
s å r  
n a k e n f i t t s å r   i   d e n    l i l l a  
v i t a n    f l ä r p e n   i   d e n   l i l l a  
 v i t k a n t a de   m u r r i g a  f l ä r p e n  
                                                 
40 Björck. 
41 Berg. 
42 Gilbert, Sandra och Gubar, Susan, The Madwoman in the Attic. The woman writer and the nineteen-century 
literary imagination, New Haven, 1979. 
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a t t  d u  b l e v   r ä d d  n ä r  j a g  
i n t e  h ö r d e  h ö r d e  n ä r  
j a  g  b a r a  s å g.”  
  (S. 29. Endast andra halvan av dikten är citerad.)   
 
På detta område vill gärna det bildliga talet klumpa ihop sig med det mer bokstavliga, vilket 
skapar ett svårhanterligt trassel. Pratar man till exempel om ’smutsiga flickor’ så blir det 
genast ’dåliga flickor’. Det blir snabbt ett abstrakt, svårhanterligt och känsloladdat 
resonemang, medan det för flickorna själva å andra sidan ofta handlar om en reell erfarenhet 
som inte alls är abstrakt men väl så svår att tala om ändå. Det är i alla fall lätt att konstatera att 
om man istället talar om en ’smutsig pojke’ är ordet ’smutsig’ inte lika dubbeltydigt. Orden 
skitig, självdestruktiv och sexuell står som en hårt sammansvetsad trekant bland 
samtidslitteraturens flickor.  
     Här kan det passa att lyfta fram den misstro mot det ’naturliga talet’ som Anders Olsson 
pekar på som ständigt närvarande hos Jäderlund, och som så tydligt slås an i debutboken 
Vimpelstaden. Boken inleds med följande Wittgensteincitat: ”Om man emellertid säger: ’Hur 
skall jag veta vad han menar, jag ser ju bara hans tecken’, så svarar jag: ’Hur kan han veta vad 
han menar, han har ju bara sina tecken.’”43 I Jäderlunds andra bok, som en gång varit äng, ser 
Olsson hur en teknik av upprepningar och variationer resulterar i en tydlig markering av 
avståndet mellan tecken och betecknat.44 Detta är en viktig nyckel för Jäderlundläsaren: det 
finns ingen betydelsekärna, det finns ett glapp. I I en cylinder kan man dessutom hävda att 
tecknet ’tonårsflicka’ i allra högsta grad är en alltför liten dräkt för den betecknade människan 
bakom. Vad Jäderlund gör upp med, skriver Olsson, är språkets avbildande funktion 
överhuvudtaget.45 Den sene Wittgenstein betonar språket som handling. Det är intressant att 
bredvid denna hållning ställa det Anders Johansson lyfter fram som viktigt hos Deleuze: 
 
Litteratur, inskärper Gilles Deleuze gång på gång, bygger inte alls på mimesis; metaforen är 
inte litteraturens essens utan snarare dess värsta fiende; litteratur är inte kommunikation, 
inte något att tolka, utan något att använda; litteraturen imiterar inte livet, utan är snarare ett 
blivande som går upp i livet. Kort sagt tillskriver han litteraturen en möjlighet att inte bara 
skildra och handla om; en möjlighet att göra istället för att likna och betyda.46 
  
                                                 
43 Olsson 2006, s. 360 ff. 
44Ibid, s. 368. 
45Ibid, s. 364 (i hans not 18). 
46 Johansson, s. 13. 
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Jag menar att detta är något som också dikterna uppmanar till, genom att inte använda språket 
avbildande utan snarare som handling.  
     Väljer man istället att titta tematiskt på ord som ’kön’ i kombination med ’smuts’ förgrenar 
sig orden snabbt vidare till ’kropp’, ’kött’, ’mörker’, ’äckel’ och kanske framför allt 
’förbjuden’ för att där någonstans ansluta med en tradition som idag finns representerad av 
bland andra Nikanor Teratologen. I Nonfiction läser Johansson Teratologens bok 
Äldreomsorgen i övre Kågedalen tillsammans med Adorno, Deleuze och Busk: ”När Adorno 
talar om ’det skadade livet’ är det inte en metafor – det konkreta missförhållandet ger fysiska 
och psykiska sår i förmågan att leva, det vill säga att bli till, sticka ut känselspröten. Ärret 
däremot är förlusten av detta sårbara vittnesbörd om våldet och impulsen till något annat än 
våld.”47 Att hålla såret öppet är att bevara ”en möjlighet att bli något annat än de dystra 
omständigheterna medger”.48 När Hanna Hallgren i sin recension av I en cylinder beskriver 
Jäderlunds språk som ett ’snittspråk’ är hon delvis inne på samma spår. Hon talar då om detta 
snittspråk både som resultatet av samhällets korrigerande av hennes kropp och flickkvinnans 
egna justerande av sin kropp, men detta snittspråk handlar även om det som kunde ha blivit 
men skars bort. ”Jäderlund lägger örat mot den öppna snittytan, där blodet ännu pulserar det 
andra livets drömmar. Vad blev det inte av mig? Hur många möjliga och omöjliga kroppar är 
fästade vid hudens insida, som små änglabarn. Svulster. Jäderlunds språk är detta snittspråk. 




vecklade    d e   u t  
s i g    o c h 
l e v d e   utan- 
för skars 
de 
av    
       (s. 94)            
 
Det som en gång var möjligt men inte blev kan också ses som det förkastade, som skräp. Det 
man klipper av kastar man bort. Det är ’det omöjliga’ men hur motsägelsefullt det än kan låta 
så kan detta omöjliga lämna spår efter sig. ”S å r e t   ä r   s å / t ä t t   i / springan / att det 
blev märken / i själva / febern / du / t y c k e r    i n t e / o m   a t t  / j a g / l e v e r”  (s. 15). 
                                                 
47 Johansson, s. 56. 
48 Ibid. 
49 Hallgren, Hanna, ”Med örat mot snittytan” [rec.], Aftonbladet 2006.03.10. 
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Anders Johansson talar i detta sammanhang inte bara om avskurna skeenden utan också om 
andra, ännu verksamma möjligheter. Hur bevarandet av det ’pyriga’ i en utsatt situation kan 
vändas till en sorts styrka, som när Sofia Rapp Johansons bok Silverfisken avslutas med dikten 
”Jag drömmer att jag är långt borta och att jag är frisk / pappa klär av mig pyjamasen / jag blir 
en silverfisk”.50 Anders Johansson ser här både ett reducerande, hur pappans våld gör jaget till 
en maktlös silverfisk, men också det motsatta, hur jaget blir en silverfisk för att överleva. 
Ingen vill väl egentligen låta sig definieras av onda handlingar? ”Är inte sista radens blivande 
i någon bemärkelse ett sätt att besegra pappan, att fly, göra sig oberörbar? Vanmakten rymmer 
en styrka, för att tala med Busk och Adorno, både i pyrets och silverfiskens fall.”51 Flickan i I 
en cylinder låter sig inte placeras i denna skara eftersom offerperspektivet aldrig är entydigt 
uppenbart, utan som Berg skriver ’kortslutet’52. Också Khashayar Nederevandhi skriver i sin 
essä ”Poesin och det okända: läsningar av Ann Jäderlund” om det Jäderlundska perspektivet i 
plural: ”De [dikterna] är högst medvetna om att det finns motstridiga perspektiv och de 
försöker inte låtsas att det är någon slags upptäckt.”53 Detta hindrar dock inte att det i vissa 
dikter finns ett slags flyktlinje som påminner om den logik Johansson beskriver, lyssna till 
exempel på den här dikten: 
 
 I   c y l i n d e r n   i  
v a t t e n b i l d e n  
s o m  
k l a r –  
b u b b l o r    i sitt svinn  
 n u  ä r 
 j a g  
d e t   l j u s a s t e  
s o m  
f i n n s   






                                                 
50 Johansson, s. 57 där han citerar ur Silverfisken s. 153. 
51 Johansson, s. 57. 
52 Berg. 
53 Nederevandhi, Khashayar, ”Poesin och det okända: läsningar av Ann Jäderlund”, Au petit garage #B, s. 103. 
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DET SMUTSIGA 
Filosofen och kantianen Olli Lagerspetz har relativt nyligen utkommit med en utförlig bok i 
ämnet, Smuts. En bok om världen, vårt hem (2006). Här tar han grundligt itu med inte bara det 
han identifierar som ett ämne som är ’inne’ inom konst- och kulturvärlden, utan framförallt 
med smutsen som en fråga som ”ändå från början varit med om att kristallisera fram den 
västerländska filosofins idéer om ontologi”54. En urgammal fråga om skillnaden mellan varat 
och varandet, en fråga som också inkluderar spörsmål om form och essens. Ändå är 
smutsighet som begrepp något som faller mellan filosofiska stolar. ”Beskrivningar av 
smutsighet handlar ju till exempel i högsta grad om någonting fysiskt. Smutsigheten är ju 
dock inget fysikaliskt begrepp trots att fysiken är vetenskapen om det fysiska.”55 Ett av hans 
ärenden består i en grundlig kritik av det han identifierar som reduktionism, att behandla ett 
ämne som att det egentligen handlar om något annat, eller en del av något annat. Lagerspetz 
kritiserar den ofta högt uppskruvade abstraktionsnivån hos dessa företrädare.56  
 
De viktigaste försöken idag att inlemma smutsen i en filosofisk teori går ut på en eller 
annan form av reduktionism. Enligt en ansats som i denna bok betecknats som den 
antropologiska reduktionismen måste människans tendens att tillskriva föremålen 
egenskaperna smutsighet och renhet förklaras som projektioner av hennes egna idéer och 
tillstånd. Smutsen och bekämpandet av smutsen uppfattas i första hand som symboliska. 
Men den antropologiska reduktionismen fungerar inte, eftersom en verklig omsorg om 
renhet måste hållas isär från rituella praktiker. Renheten kan bara bli en symbol mot 
bakgrunden av en verklig, till skillnad från rituell, skillnad mellan rent och smutsigt.57 
 
Det Lagerspetz syftar på när han refererar till ”de viktigaste försöken” står Émile Durkheim, 
Sigmund Freud, Georges Bataille, Mary Douglas och Julia Kristeva för. Antropologen 
Douglas bok Renhet och fara (1966) bygger vidare på delar av den tidiga sociologen 
Durkheims forskning, och är en klassiker på området. Douglas grundläggande definition av 
smuts går ut på att det utgörs av materia på fel ställe. Därför är exempelvis ett hårstrå i maten 
enligt hennes definition att betrakta som smuts. I grund och botten handlar hennes 
resonemang om ordning och brytande mot ordning.  
 
Om vi skulle avlägsna det patogena och det hygieniska från våra föreställningar om smuts, 
så skulle vi få kvar den gamla definitionen av smuts såsom olämplig materia. Detta är ett 
mycket tankeväckande synsätt. Det förutsätter två villkor: en uppsättning ordnade 
förhållanden samt en kränkande av den ordningen. Smuts blir då aldrig en unik, isolerad 
företeelse. Där smuts finns, där finns också en ordning. /…/ Kort sagt, vårt beteende 
                                                 
54 Lagerspetz, Olli, Smuts. En bok om världen, vårt hem, Stockholm & Stehag 2006, s. 20. 
55 Lagerspetz, s. 19. 
56 Ibid, s. 27. 
57 Ibid, s. 251. 
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rörande orenande utgör en reaktion som fördömer varje föremål eller föreställning med 
benägenhet att förvilla eller emotsäga våra invanda klassificeringar. 58 
 
Mary Douglas använder smutsen som ett verktyg med vilket man kan tala om problemet med 
samhällets behov av gränsdragningar och människors benägenhet att fördöma det som inte 
passar in i det regelsystem de tycker ska gälla. Precis som Lagerspetz påpekar bygger 
resonemanget på en uppfattning om att ett samhälles föreställningar om smuts i det lilla går att 
hänföra till dess konventioner och regelsystem i också det stora. Som antropolog hämtar hon 
sina exempel från vad som för henne (och hennes läsares) är mer eller mindre främmande 
kulturer och använder sedan dessa för att få syn på den egna kulturens föreställningar om 
ordning. Den utomståendes perspektiv på kultur formuleras därmed i termer av förbud, regler 
och begränsningar. Orenheten i Douglas bemärkelse uppstår i själva brottet mot ordningen, 
inget av elementen är i sig själva orena. Lagerspetz påpekar att ”Douglas verkar inte helt 
medveten om att hon opererar med två skilda begrepp för orenhet. ’Det orena’ får helt allmänt 
stå för element som inte kan ingå om ett givet, ordnat mönster skall upprätthållas. Hon skiljer 
inte mellan smutsigt, orent och besudlat, liksom inte heller mellan rituell renhet och renlighet. 
/…/ Smutsen förutsätter alltså för Douglas en ordning, men den är inte själv en del av 
ordningen. Tvärtom. Den består av sådana element som vägrar finna sig i ordningen.”59  
     Det är lätt att se dragningskraften i Douglas retorik och att hennes resonemang passar in på 
personliga erfarenheter (eller för den delen självbilder) människor kan ha av att gå mot olika 
gränsdragningar och normer. Frågor om orenande är ju även förknippade med starka känslor 
rörande äckel, integritet och utanförskap. Exempelvis citeras Douglas i Tiina Rosenbergs 
Queerfeministisk agenda60, där heterosexualiteten får stå för ’det rena’ medan det queera får 
stå för ’det smutsiga’, det subversiva och utmanande. Paradoxen här består i att ett av 
queerteorins viktigaste ärenden är att vrida till och allvarligt ifrågasätta föreställningar om 
essens och kön, men att Rosenberg i detta fall gör det genom att använda en retorik som 
Lagerspetz visar i grund och botten bygger på en essentiell föreställning om verkligheten. 
Samtidigt som det är viktigt att vara medveten om att det här även kan handla om att återta 
makten att beskriva sig själv, och ibland är det bästa sättet att göra detta genom att använda 
den andres termer och på så sätt synliggöra dem som sådana.  
     Lagerspetz sammanfattar sin kritik: ”Min invändning mot Douglas är dock att 
olämpligheten inte kan vara en förklaring på att vissa föremål har kommit att klassas som 
smutsiga. Begreppet smutsighet anger snarare ett sätt på vilket ett föremål eller ämne kan vara 
                                                 
58 Mary Douglas, Renhet och fara, Falun 2004 [orig. 1966], s. 55-56. 
59 Lagerspetz, s 88. 
60 Tiina Rosenberg, Queerfeministisk agenda, Stockholm 2002. 
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’olämpligt’”61. Han noterar hur betoningen på vad som ses som orent hos Douglas skiftar från 
relativ (kulturellt sett) till absolut, från oordning till det främmande [Lagerspetzs kursiv].62 
Hennes låsning vid tesen att vår uppfattning om omvärlden, i sig en neutral verklighet, bara är 
en återspegling av samhällsordningen. Man kan till och med säga att smutsighet är något som 
påtvingas en ursprungligen neutral verklighet, och är mer besläktat med ordet ’förbjudet’ än 
med ’skadat’ eller ’blött’.63 Lagerspetz menar istället att smuts inte är ’oordning’ i första 
hand, utan måste ses som sui generis, en egenskap för sig.64 Orenheten befinner sig inte 
utanför det symboliska systemet, den går att tala om, den går att kategorisera och därmed är 
den en del av detta system. Däremot existerar den inte utanför mötet, aldrig utanför relationen 
mellan två föremål eller ämnen. Den kan därför inte sägas ha en egen idé, i platonsk mening, 
ingen essens. Lagerspetz menar att ’smutsigheten’ och ’våra sätt att leva med smutsigheten’ 
inte kan behandlas separat utan alltid måste ses tillsammans.65  
 
Abjektion 
Som verktyg sedda är både Batailles och Kristevas tankar rörande smuts och rationalisering 
möjliga att använda i min läsning av I en cylinder. En av anledningarna är att hos både dessa 
två tänkare gränsar det smutsiga/det heterogena/det abjekta till ett annat begrepp som är 
centralt för denna uppsats, nämligen ’det sublima’. Bataille, som jag här läser genom 
Lagerspetz, bygger alltså vidare på Durkheims idé om gränsfenomenets ambivalens, och 
dennes uppdelning av den mänskliga existensen i två kategorier: ’det homogena’ och ’det 
heterogena’. Bataille tänker sig att dessa två existentiella termer utgår från de två mänskliga 
impulserna ’tillägnandet’ och ’avförandet’. Enkelt förklarat på detta sätt: förstår man något så 
drar man in det i det homogenas sfär, medan det heterogena får karaktären av det vi avgränsar 
vårt tänkande mot, det som måste avlägsnas. Vi kan alltså inte säga något om det heterogena, 
bara om vårt förhållande till det heterogena, om de processer där det ’bestäms’ som sådant. 
Om människans ”begränsnings- och avföringsprocesser som producerar ett visst slag av 
avfall, samt återigen avfallets frånstötande och tilldragande verkan på människan. Man kan 
synliggöra och pröva processerna dels genom att undersöka gränsytorna, dels experimentellt 
genom transgressioner [Lagerspetzs kurs.]: tillfälliga, karnevalistiska eller sadistiska 
                                                 
61 Lagersptetz, s. 93. 
62 Ibid, s. 94. 
63 Ibid, 157. 
64 Ibid, s 107. 
65 Lagerspetz, ”Smutsens teori och praktik”, Res Publica #57 2003, s. 8. 
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gränsöverskridanden.”66 Upplevelsen av det heterogena är en icke-kunskap och tar sig både 
religiösa och erotiska uttryck, eller framstår som fasa.67  
     Kristeva bygger i en psykoanalytisk kontext vidare på tanken om det heterogena, här med 
termen ’det abjekta’ eller ’abjektion’. Dessa tankar kan aktualiseras i I en cylinder framförallt 
med den hotfulla kvinnogestalten som vill skada eller till och med döda diktjaget. Den 
inledande meningen i kapitlet ”Varken subjekt eller objekt” lyder: ”Abjektionen är en av 
varats våldsamma och dunkla revolter mot någonting som hotar det och som tycks komma 
från ett omåttligt yttre eller inre, utslängt vid sidan av det möjliga, det uthärdliga, det 
tänkbara.”68 Precis som Bataille och Douglas baserar alltså Kristeva sitt resonemang på en 
definition av smutsen som gränsfenomen. Abjektionen har att göra med hot mot både jagets 
identitet och den egna kroppens integritet, den är själva motsatsen till ”jag”. Abjektionen är 
ett slags försvarsreaktion. ”Det är alltså inte frånvaron av renlighet och hälsa som frambringar 
abjektet, utan det som rubbar en identitet, ett system, en ordning. Det som inte respekterar 
gränser, platser, regler. Det som befinner sig mittemellan, det tvetydiga, det sammansatta. /…/ 
[den] är omoralisk, dunkel, suspekt och tar omvägar: en skräck som förställer sig, ett hat som 
ler, en passion som flammar upp först när kroppen avtänts…”69 Därför kan ”A t t   b l a n d a / 
sitt ansikte med / sin / sexualitet /. . ./ d ä r    d e n / v i t a / kroppen / ska    t i p p a s ” (s. 46) 
läsas som att jaget genom sitt utmanande av det möjligas eller det uthärdligas gränser i 
dikterna behandlas som abjekt. Men även diktjaget själv brottas med frågan om den egna 
integriteten. Johan Jönson skriver om/omskriver I en cylinder med orden: ”Att vägra 
internalisera odjuret. Att subjektifiera sig antitetisk. Som om det fanns något rent att slå vakt 
om. Är det ett genomgående förfall som skrivs fram?”70 Det är svårt och i mina ögon onödigt 
att avgöra halterna av kommentar och omskrivning/upprepning i dessa ord, men tydligt är att 
han hos Jäderlund och/eller sig själv ser tendensen att koppla smutsighet till identitet i den 
tanketradition som här representeras av Durkheim/Bataille/Douglas/Kristeva. Jäderlunddikten 
som de nyss citerade orden av Jönson utgår ifrån lyder ”F ö r l å t e r / j a g   d i g / g å r   d u 
/ i n / i   s j ä l e n”. (s. 57) I Jönsons läsning blir alltså duet ’odjuret’ och själen ’det rena’. 
     Det handlar ju med dessa dikter, åtminstone i min läsning, inte så mycket om att försöka 
’förstå’ hur världen ’är’ som att vara i den, ’läsa den’, ja kanske till och med ’göra’ den. Att 
läsa I en cylinder är, som jag redan varit inne på, mer att vara i en process än att motta 
                                                 
66 Lagerspetz 2006, s. 122-123. 
67 Ibid. 
68Julia  Kristeva, Stabat Mater, red. Ebba Witt-Brattström, Stockholm 1995, s. 197. 
69 Kristeva, s. 200-201. 
70 Jönson 2008, s 72 
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resultatet av den. Kanske är det därför den här uppsatsen antar en så trevande hållning 
gentemot dikterna. Språket används inte för att berätta en avklarnad historia eller som ett 
försök att greppa en helhet; språket är ett pågående nu. Jag hörde en gång en författare påstå 
att man inte kan skriva om en kärlekshistoria som ännu lever och pågår: inte förrän den är död 
kan man skriva om den. Lite samma sak är det med I en cylinder. Det finns ingenting som är 
dött och avbildat och presenterat som en färdigförpackad historia, det finns ingen obruten 
linje. Det är därför inte frågan om en essentialistisk syn på verkligheten eller ej, i alla fall 
aldrig enbart, alltid med en ’twist’. Frågan tycks i detta sammanhang bli till en 
återvändsgränd. Allt jag kan göra är att gå runt och peka på möjligheter. 
     Vad som är lättare att tala om i anslutning till dikterna är relationerna mellan olika 
händelser. Tidsskikt i ett mångdubbelt inuti utan egentlig gräns, eller med en som gräns som 
expanderar och i samma rörelse plågsamt exploderar i ett inuti som lever, händer, pågår. På 
sätt och vis handlar det då mer om ’immanens’ för att återknyta till Deleuze. När han i sin 
sista text ”Immanens: Ett liv” skriver att ”[s]ingulariteterna eller händelserna kommunicerar 
sinsemellan på ett helt annat vis än individer gör”71 så tycks det ha relevans för hur det är 
möjligt att läsa dikterna i denna bok, och även i den förra, Blomman och människobenet, vari 
man i bokens första dikt kan läsa ”/…/ Smärtan finns bara i mitt inre. I allt som kan 
kombineras. Läggas till / eller dras ifrån. Allt som kan röras.   S e s . / A t t   a n d a s   i   d e t    
y t t r e s   i n r e. /…/”72  
 
Smuts och fiktion 
Att det finns föreställningar om smutsigt och rent går inte att ifrågasätta. Smutsen uppstår i en 
relation mellan ett värdeobjekt och ett sekundärojekt, där det senare smutsar ner det tidigare, 
men smuts handlar även om föremålets teleologi, det vill säga syfte.73 En använd kaffekopp är 
inte smutsig om man väntar på påtår, men om man inte gör det ställer man den i diskhon och 
inte i köksskåpet. I en cylinder är en diktbok och ska den beskrivas som smutsig på ett 
materiellt plan så skulle det helt enkelt handla om att bestämma bokens faktiska kondition 
utifrån dess syfte, om kaffefläckarna, blyertsanteckningarna och fettfläckarna spelar någon 
roll jämfört med att dessa inte fanns när den inhandlades. Dessa blyertsanteckningar kan både 
ses som nedsmutsande (om det var en lånebok från biblioteket) eller som en del av bokens 
ändamål (att läsas och användas i en uppsats).  
                                                 
71 Gilles Deleuze, ”Immanens: ett liv”, Glänta 2001:3, s. 77. 
72 Ann Jäderlund, Blomman och människobenet, Stockholm 2003, s. 7. 
73 Lagerspetz, 2006, s. 38. 
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     Lagerspetz har alltså visat att frågor om smuts och orenande till slut faller tillbaka på 
frågor om ontologi. Väl där blir jag en smula förskräckt, men som jag visat finns det i 
diktboken ett underlag till att diskutera frågor om varande, blivande och det som kunde blivit i 
en ung flickas liv. Man kan även tillägga att just själva tonårstiden för de flesta innebär ett 
slags koncentrat av sådana frågor. Denna korta del av uppsatsen bygger på en kanske långsökt 
koppling mellan smuts och fiktion, men den är just som sådan alltför kittlande för att helt 
utelämna. Detta stycke utgörs alltså av en utstickande tanketagg som skjuter ut från 
uppsatsens egentliga ämne och intresseområde. Jag noterar bara att det kan finnas ett samband 
mellan smuts och fiktion som någon gång kan vara värt att titta närmare på. Precis som smuts 
så faller även frågor rörande fiktioner och fantasier slutligen tillbaka på ontologiska spörsmål, 
det vill säga frågor om hur verkligheten är beskaffad. Verkligheten, fiktionen och fantasin 
hänger ihop, frågan är bara hur förhållandet dem emellan ser ut. ”Verkligheten har” som 
Jäderlund själv uttryckt det ”så många dimensioner”74. Fiktionen, precis som smutsen, både 
uppstår ur verkligheter och om/skapar verkligheter. Ett sätt att närma sig ämnet är förstås att 
titta på hur de litterära verkligheterna hänger ihop med de icke-litterära.75 Frågor som dessa 
kräver att man behandlar dem i ett sammanhang, just så som Lagerspetz förespråkar 
smutsteoretikerna. Om man erkänner båda dessa begrepp som ’sui generis’ går det egentligen 
inte att tala om dem utan konkreta situationer och exempel, man måste alltså möta dem i en 
specifik verklighet. 
 
Smutsen i I en cylinder i vattnet av vattengråt 
Bättre är med andra ord att på ett konkret sätt ta sig an det som kan läsas som en rörelse runt 
smutsigt och rent i själva dikterna. Jag vill göra detta utan att hamna i en romantiserat punkig 
position där normbrott entydigt kopplas till smutsighet genom en symbolisk läsning. Hur ser 
sammanhanget ut där dikternas ’smuts’ uppstår: hur går det att använda begreppet ’det 
smutsiga’ tillsammans med dikterna i I en cylinder?  
     På skönlitteraturens område är det lätt att konstatera att fiktionen om den unga kvinnan 
fram till för några årtionden sedan varit ganska entydig i sitt budskap. I den svenska 
uppfostringslitteraturen för flickor76 är de två starkaste kännetecknen på en ’smutsig’ eller 
’dålig’ flicka att hon är fåfäng och att hon ger efter för en förförare. En ’ren’ och ’god’ flicka 
                                                 
74 Jäderlund enligt Paal Bjelke Andersen och Mariann Enge i intervjun ”Att försöka närma mig det vanliga 
också”, www.nypoesi.net, 2004. 
75 En ingång till frågan finns i Johansson, s. 50 ff. 
76 Gunlög Kolbe, Om konsten att konstruera en Kvinna. Retoriska strategier i 1800-talets rådgivare och i Marie 
Sophie Schwartz’ romaner. Diss., Göteborgs universitet, 2001. 
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är raka motsatsen: prydligt och anspråkslöst klädd, redig, och låter sig framför allt inte 
övertalas till sex, eller utsätter sig för situationer där hon utnyttjas sexuellt: tänk Jane Eyre, 
tänk Kulla-Gulla. Dessa föreställningar om vad som skiljer ’bra’ från ’dåliga’ flickor är högst 
gällande än i dag. (Synlig bland annat i den numera hårt kritiserade rättegångslogiken där en 
våldtagen kvinna får skylla sig själv om hon är berusad och/eller ’utmanande klädd’.)  
     Även om det är en symbolisk beskrivning av smutsighet så är det långt ifrån abstrakt att 
påstå att en sexuell flicka ofta är en smutsig flicka i omgivningens ögon. Jag kommer nu att 
titta lite närmare på vad det är som gör att diktjaget beskrivs eller uppfattas som smutsig i 
några konkreta diktsituationer. Jag ska också utforska hur väl smutsighetsbegreppet fungerar 
när jag ska tala om dessa dikter. Kanske handlar det här, som Khashayar Nederehvandi 
skriver i sin essä, inte i första hand om att bara ifrågasätta rådande normer ”utan snarare att 
ställa sig frågan om vad normer(na) innebär. Men dessa frågor uppstår inte i dikterna utan ur 
dikterna, någon annanstans.”77 Kanske hos läsaren, som i det här fallet är jag. Här en dikt jag 
uppfattar som både plågsam och skitig: 
 
Svart ur-  
gröpning tömning 
i Flärd- 
bäcken   P a p p a 
P a   smutsig 
och nästan död 
den    f ö r s t a  
a v –  
g r u n d e n 
som 
i sagan  
             (s. 24)  
 
Smutsen är här både konkret och abstrakt, den hänger samman med kroppstömningar som skit 
och sperma, men kan också vara abstrakt och hänga samman med ’Flärdbäcken’ och 
’urgröpning’ och en upplevelse av förlust. Formen är fragmentarisk och det är egentligen 
oklart vem som är ’nästan död’. Språket stammar och liknar den egna avgrunden med den ’i 
sagan’, vilket fiktionaliserar hela dikten, samtidigt som avgrunden blir abstrakt. Diktens 
perspektiv är på samma gång ett återkommande till och en flykt ifrån: närvaron är extrem och 
plågsam, flykten sker genom de sista orden, men samtidigt finns det en distans varifrån 
                                                 
77 Nederehvandi, s 103. 
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i varje  
snår”  
     (s. 70) 
 
Detta är en av tre dikter i boken som inte innehåller ett enda spärrat ord. Är orden ’rotkyss’, 
’lårbenspipan’ och ’stjärtgungan’ transgressioner i Batailles mening, alltså ett undersökande 
av gränsytan mellan det kända och det okända, äckliga? Jag vet inte. En sexuell upplevelse 
som går djupt in i det kroppsliga är det i alla fall, ett möte som knappast för tanken till ett 
lättsamt och romantiskt vänslande i snåren, utan snarare till en stark sexualitet som i det 
närmaste är en upplevelse på liv och död. Ordet ’rot’ är både förbundet till underjorden och 
med ett slags härkomst: urkyss, dödskyss. ’Lårbenspipan’ och ’stjärtgungan’ är från en kropp 
som är avskalat från både kött och hud, en kyss ’in på bara benet’, men också en kusligt 
anatomisk omfamning som står i kontrast till ordet ’tunga’. 
     En sexualitet kopplad till existentiell känsla finns även i följande dikt: ”L u x u ö s    
 a m e r i k a n s k / l ä d e r s p e r m a    eller / en handske   p l a s t / a n s i k t e / genom en / 
h a n d s k e    att få vara / så    n ä r a / e n   a n n a n / m ä n n i s k a s / kön” (s. 58) Här 
finns egentligen ingen smuts, sperman är inte smutsig i den här situationen och ”att få vara så 
nära en annan människas kön” framstår här mer som en ynnest än något smutsigt eller 
skamligt. Nästa dikt är däremot både smärtsam och undrande. Jag citerar den i sin helhet: 
  
V a r    j a g   o n d   v a r      j a g   d e t 
e n a    v a r     d e t    a n d r a    l i k a 
o n t   v a r   h u v u d e t    h o p s n ö r t 
s o m   en    s y r é n  
e l l e r  s o m   e n  k a b e l   s o m  
k r y p e r   g e n o m    r o  t  s  y  s  t e m e t 
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i   e n    h å l a    v a r    j a g    d ö d 
v a r   d e t   e t t    m i n n e    l å n g t  
i n i f r å n    ä n d å    i n    c y a n g r o v a 
p i n n e 
v a r   j a g   b r u n   v a r   j a g    f ä r g a d 
f ö r   d i g   v a r   j a g   l i k  v a r  j a g   
d e t  v i t a   o n t    k y l a 
u t   a n d a s    i s   o n t   k y l a   n e r e 
v i d   k a n t e n   s o m    s k u m   n e r e 
v i d    b r å d v i t a   k a n t e n 
                (s. 72) 
 
Hela dikten är ställd som en fråga där orden ’ond’, ’död’, ’minne’, ’brun’, ’färgad’, ’lik’, och 
det ’vita’, ’ont’, ’kyla’ utgör spänningsfältet mellan jaget och duet. Frågan kan vila på en 
annan: ’varför hatar du mig?’ Denna dikt är inte i sig en sexuell situation. Frasen ’var jag det 
ena var jag det andra’ är både en beskrivning av en osäkerhet rörande jaget, en med Douglas 
ord hotfull svårighet att kategorisera henne, men det är också en sorts utsaga som liknar ett 
’vad jag än gör är det fel’: orden förändras men känslan bakom består. Jaget liknar sig vid en 
blomma med ihopsnört huvud, en kabel som kryper under jorden. Ordet ’system’ finns, ordet 
’kanten’ finns och denna kant är ’brådvit’.  
     Som redan nämnts så beskrivs ett flertal olika rörelser i dessa dikter. Redan citerade ”I 
bröstet / vecklade de ut / sig och / levde utan- /för skars / de / av” (s. 94) kan läsas som en dikt 
där ett värnande om hur den värld som växer inuti stympas av den som väntar utanför, lika 
mycket som en utsaga i ett sammanhang som rör ’det andras andra sida’ som det potentiella 
jag redan skrivit om i denna uppsats (på s. 12 ff). Den dubbla rörelsen möjliggörs i så fall 
också av att det går att både läsa den sexuella flickan som smutsig i omgivningens ögon och 
att hon behandlas våldsamt därefter, men också som att hon inifrån upplever att hon ’smutsas 
ned’ av det sexuella, att det i sig utgör våldet (se till exempel ”Svart ur- / gröpning tömning”-
dikten, citerad ovan på s. 23-24). Det finns ingenting som motsäger att en människa kan 
rymma båda dessa upplevelser, och ännu fler. Anders Olsson läser hos Jäderlund ’en 
misstänksamhet mot det autentiska talet’, Naderehvandi läser en medvetenhet om att 
motstridiga perspektiv finns. Jönson påstår varken det ena eller det andra men i hans 
omskrivningar/läsningar av dikterna finns ett jag som jobbar med en självbild i brutal 
konfrontation med omvärlden. 
     Lagerspetz tar under rubriken ”Smuts-boomen och de konstnärliga krigen” som exempel 
på samtidens fascination för smuts i konst upp fotografiet ”Piss Christ” av Andres Serrano, 
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samma konstnär som orsakade rabalder i samband med sin utställning History of sex i Lund 
och Alingsås 2007-2008. När Lagerspetz beskriver fotografiet som bilden av hur ”ett ensamt, 
belyst krucifix hägrar genom ett röd-gul-brunt skimmer”78 för det tankarna till färgskalan i 
några av den aktuella diktbokens dikter: F i t t – s o l e n   ä r    i    t a k e t   o c h / g å r     
m e d   s i n a   s t r å l a r   a v / g u l d r o s a  b r u n   e m a l j  o c h / s m u t s   i  s i n a   
 v å d e r   e n / n y l o n s t r i m m  a      k a l l   f r a n s /…./ (s. 74). Även i denna dikt tycks 
färgerna dubbeltydigt skimrande ”Guldtinning   som / senapsljus / gul / målning / sol  kyla / 
sol sol” (s. 84). Det finns förstås andra färger i bokens dikter, men ofta nog tycks de komma 
från en färgskala som är lika urvattnat vacker som dovt påminnande om mer kroppsliga 
ämnen: ”/…/ brunt lock / rosa / brunt / lila  r ö t t / eller / b r u n t u r k o s t / a v – / s t u c k e 
t / mörkt   r ö t t” (s. 56). 
 
DET SUBLIMA 
Lite som med ’det smutsiga’ handlar ’det sublima’ om ett diskursivt begrepp, en 
situationsbunden begivenhet utan fast form. Men där smutsen blev smuts i mötet mellan två 
föremål eller ämnen, hör det sublima hemma bortom människans mått, bortom gränsen för 
hennes förmågor och förståelse. Begreppet i sig har en fascinerande historik som jag ska 
försöka sammanfatta på ett översiktligt sätt, till min hjälp har jag Jan Stolpes översättning av 
Peri Hypsos och Anders Olssons tillhörande essä.79 
     Traktatet Peri Hypsos (’Om höghet/ storhet/ det sublima’) nedtecknades under senantiken, 
författaren kallas Longinos men det råder oklarheter om textens ursprung. En av de saker som 
är intressanta med Peri Hypsos är att denna, till skillnad från exempelvis Aristoteles poetik 
och andra antika dokument, saknar historiska kommentarer från den tid de nedtecknades och 
drygt 1 300 år fram. Märkligt nog tycks alltså dessa texter, eller fragment av texter stått 
utanför hela den västeuropeiska idétraditionen fram till 1554 då Francesco Robortello gav ut 
den första utgåvan av traktaten. Som kritiskt begrepp är alltså ’det sublima’ en ganska modern 
företeelse och brukar återföras till Boileaus översättning till franska som utkom 1674. När 
Peri Hypsos väl började läsas och kommenteras blev ’det sublima’ genast ett begrepp vars 
innebörd ständigt omvandlades.80 Med Edmund Burkes uppsats ”Essay on the sublime and 
beautiful” 1756 skiljdes ’det sublima’ från ’det sköna’, och debatten runt begreppet kom 
                                                 
78 Lagerspetz, 2006, s. 29. 
79Longinos, Om litterär storhet, översättning av Jan Stolpe, publicerad tillsammans med essän ”Det sublimas 
förvandlingar” av Anders Olsson, Göteborg 1997. 
80 För en närmare studie om hur 1700-talets tänkare i England resonerade runt begreppet, se Karl Axelssons The 
Sublime. Precursors and British Eighteenth-Century Conceptions, 2007.  
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istället mer att handla om som Olsson formulerar det: ”den mörka sidan av det sublima som 
ska återkomma som en refräng i den estetiska debatten fram till våra dagar: en tvetydig, 
svårfångad känsla av skräckblandad lust och häpnad bortom det sköna i egentlig mening. /…/ 
Det ljussublima ersätts alltmer av en hotande avgrund och en intensiv upplevelse av 
begränsning och tillkortakommanden.”81 Hos både Burke och Kant är fantasin central i 
tolkningen av det sublima, som här inte handlar om en kvalitet hos ett föremål, utan finns eller 
blir till i jagets egen aktivitet.  
     Det sublima är också en paradox, ”Kant talar om hur lust och olust, attraktion och 
bortstötning, växlar plats. Ibland talar han också hur förnimmelsen av det sublima i sig själv 
ändrar karaktär och blir ambivalent, ’en negativ lust’.”82 Hos romantikerna blev ’det sublima’ 
alltmer entydigt med ’det skräcksublima’ och inom den gotiska litteraturtraditionen som 
exempelvis Mattias Fyhr skrivit om ligger fokus på Burkes betoning av fasa (eng. ”terror”) 
som en styrande princip i sammanhanget.83 Miljöerna utgörs gärna av gamla mörka slott, 
ruiner, dramatiska landskap och labyrinter. Här kan vi dra oss till minnes Malte Perssons 
beskrivning av den rörelse i Jäderlunds författarskap som jag skrev om i inledningen, då han 
noterade hur poeten ”på långa omvägar tar sig tillbaka till en oironisk början”, i sig en 
beskrivning av en labyrintisk manöver. Också romantikens sublima är avhängigt jagets 
medvetande, och framförallt dennes fantasi. Hos Novalis handlar det sublima om att 
framställa det som inte kan framställas.84 När det sublima möter moderniteten ser Olsson hur 
”skräcken inför det osägbara successivt tränger undan apoteosen till det gudomliga eller 
absoluta som det sublimas grundform.”85 Men han ser också hur den ljussublima traditionen 
till viss del upprätthålls av svenska modernister som Vilhelm Ekelund och Gunnar Björling.86 
Just Gunnar Björling dyker också upp i Enckells text om Jäderlund i Au petit garage: ”minnas 
påminnas. att det är detta som poesi är. när man läser Ann Jäderlunds dikt. som ingenting 
annat. (bara hos två andra upplever jag det lika obönhörligt, omedelbart: Paul Celan och 
Gunnar Björling.)”87 
     Med Jean-Francois Lyotard88 utvecklas ’det sublima’ ytterligare som filosofiskt begrepp 
och ”tolkas som negationen av varje regelsystem”, Lyotard använder mycket av Kants 
                                                 
81 Olsson, 1997, s 104 f. 
82 Ibid, s. 110. 
83 Mattias Fyhr, De mörka labyrinterna. Gotiken i litteratur, film, musik och rollspel, Lund 2003. 
84 Olsson, 1997, s. 111-112. 
85 Ibid, s. 113. 
86 Ibid, s. 118. 
87 Enckell, s. 37. 
88 Jean-Francois Lyotard, ”The Sublime and the Avant-Garde” i The inhuman, Cambridge 1988. 
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resonemang men Olsson ser också hur ”det sublima blir ett verktyg i upprorets tjänst.”89 Han 
noterar hur det sublima hos Lyotard har karaktären av händelse, en händelse som hör samman 
med fiktionens och gestaltningens förmåga att hålla hotet om död och tystnad på avstånd och 
att det sublima läst på Lyotards sätt mer handlar om representationens kris och ”hur konsten 
framställer sig själv”.90 Olsson menar också att denna utveckling och återaktualisering av det 
sublima som begrepp har ”skett till priset av en påtaglig utarmning. Risken är att den negativa 
formen av det sublima hos Lyotard förvandlas till en dyrkan av den estetiska händelsen som 
sådan, tömd på alla budskap.”91  
 
Det postmodernt sublima och I en cylinder i vattnet av vattengråt  
En helt annan och för den här uppsatsen mycket mer användbar ingång till det postmodernt 
sublima ger Andrew Slade. Hans läsning av Lyotard utgår från ett perspektiv där frågan 
huruvida ett konstverk bör ha ett budskap eller inte är mindre relevant. I boken Lyotard, 
Beckett, Duras, and the postmodern sublime fokuserar han på människan som överlevare 
(”survivor”) och hennes konst som sprungen ur detta faktum. Redan på bokens första sida slår 
Slade fast att ”The sublime bears witness to terror as terror we have survived.” Hos Slade är 
‘det sublima’ något som uppstår när en konstnär försöker finna ett sätt att hantera en plågsam 
händelse, till synes omöjlig att gestalta på ett traditionellt sätt. ”The question of the art and 
literature is also a question of finding a mode of presentation for the unpresentable of 
thought”92 och vidare att ”[t]he sublime sentiment and its textual […] figurations provide us 
with a way of bearing witness in that the figuration is not simply a repetition of the differend, 
but a critical experiment in presentation that carries the pain of failure with it in its search for 
a presentation.”93 Ett processbetonat skapande där resultatet inte är något ’färdigt’ utan bär i 
sig något rörligt, och som varken vill eller kan visa upp exakt det fruktansvärda som hände 
utan istället fokuserar på det som händer i konstverket. En position där författaren brottas med 
både smärtan av det genomlevda, ansvaret av att vara vittnet och den kluvenhet som följer 
med att vara den som överlevde. Slade betonar alltså att en viktig del av utmaningen består i 
att söka en form där erfarenheten kan presenteras på ett sätt som bevarar dess fasa och smärta 
                                                 
89 Olsson, 1997, s. 116. 
90 Ibid, s. 117. 
91 Ibid, s. 119. 
92 Andrew Slade, Lyotard, Beckett, Duras and the postmodern sublime, New York 2007, s. 3. 
93 Ibid, s. 4. 
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utan att vare sig reducera eller reproducera den.94 Hur konstnären eller poeten förhåller sig till 
minnet av starkt präglande händelser framstår som en viktig del i det postmodernt sublima.  
     Själv behandlar Slade texter av Samuel Beckett och Margurite Duras, två överlevare med 
starka upplevelser av krigets kaos, hot och förluster. Slade konstaterar att det skandalösa med 
litteraturen efter Auschwitz och Hiroshima inte är beskrivningarna av dessa som modeller av 
ondska, utan att det fortfarande finns lust och glädje i världen.95 Det är också detta som är 
skillnaden mellan Burkes sublimitet och den postmoderna motsvarigheten; där den tidigare 
beskrev det sublima som en känsla av lust sprungen ur skräck, handlar det hos den senare 
snarare om svårigheten att tillåta sig själv att leva igen, att hantera och konfrontera lusten och 
glädjen i ljuset av det förskräckliga som hänt. Att leva vidare utan att förtränga det 
plågsamma minnet, att låta både glädje och erfarenheten av det fruktansvärda finnas.96 ”Det 
sublima är en idé som hör samman med självbevarelsen”97 påpekade Burke. Det sublima är 
alltså ett begrepp möjligt att använda i en diskussion om ’jaget’ kopplat till varande och 
blivande? 
     Jäderlund är inte en författare som skriver om krigens brott. Anledningen till varför 
Lyotards tankar om det postmodernt sublima och Slades praktiserande av dessa är relevanta 
för I en cylinder finns just i kopplingen mellan det sublima och människan som överlevare. 
Det aktiva sättet att förhålla sig till minnet av upplevelser då den egna existensen stod och 
vägde på en spets. 
 
V a d   k a n   m a n   g ö r a   m e r 
n ä r   d e    g j o r t    d e t    d e    g j o r d e 
d e t    j a g 
g j o r d e    v a d    k a n    b e n e n   g ö r a 
a r m a r n a     h ö r s e l n   m ö r k r e t 
f r å g a r    i n t e    s i g    s j ä l v 
s v a r a r 
i n t e    s v a r a r    l j u d l ö s t    s o m  
e n   a n n a n    m ä n n i s k a s    b l o d  
             (s. 73)  
 
Dikternas position är som tidigare nämnts på samma gång ett ’nu’ och ett ’då’. En överlevare 
är någon som borde varit död men som lever, och kan ge vittnesmål om hur döden passerade 
                                                 
94 Slade, s. 14 (min översättning). 
95 Ibid, s. 15. 
96 Ibid, s. 13. 
97 Ibid, s. 85. 
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dem. ”Ingen egen röst. Huvudet interfolierat i en annan kropp. Fittan återigen som ett sår, 
kanske som bataillesår, liksom ögonen. Seendet ändå bibehållet. Eller det paralyserade 
vittnets.”98  Så skriver/härmar/reproducerar Jönson en av dikterna i boken.99  Det finns i dessa 
dikter både en brutalitet och en stark livskänsla, det är därför högst rimligt att tala om ett 
överlevarperspektiv i anslutning till I en cylinder.  
 
n e d s l i t e n   k a l l   s j ä l 
j a g    ä r   i  d e n   l å g a   j o r d e n 
i H u m l e g å r d e n   d ä r   j a g   s k a 
d ö d a s   a v    h e n n e   m e  d  
d e n   s t o r a   K a r p a t e r s o l e n 
s o m   en    v i t    k r a g e   s o m   
g r ä d d e  s o m  u p p –  
p i s k a t   l e v e r s k u m  
                (s. 32) 
 
”Judgement of the sublime is not determinative, but reflective”100 betonar Slade. Att bedöma 
sublimitet innebär reflektion, inte att med säkerhet fastslå det ena eller det andra. Ljuset i 
dikten ovan är en del av hotet eftersom hon som ska döda jaget bär på en ’Karpatersol’ och 
jaget väntar ’i den låga jorden’ som på sin bödel. Den vita kragen är både ’hatkragen’, 
’könskragen’ och den oskyldigas vita krage (men också domarens och prästens) – den är (blir 
under läsandets gång) allt detta.101 Orden är på samma gång tomma som fulla av betydelser, 
ordet ’som’ bidrar ytterligare till denna effekt eftersom de två avslutande liknelserna både 
urholkar och fyller kragen med betydelser. Särskilt den sista ”som upp – /piskat leverskum” 
utgör en rejäl glidning i bilden.102  
     Det postmodernt sublima måste i Lyotards mening också, som titeln på hans text ju anger, 
vara avant-garde. Den överlevande måste av nödvändighet finna nya former för konsten, 
våldet får inte bara reproduceras i en tom upprepning. Variation kan då vara ett nyckelord: så 
är till exempel vattnet i bokens titel både tårar och upplösande, vattnet är renande, livgivande, 
genomskinligt. Dödande och glittrande. Vatten reflekterar ljus och en stor vattenyta kan bära 
ljud över långa sträckor men befinner man sig istället under vattnet förvränger det ljudet. 
                                                 
98 Jönson, 2008, s. 72. 
99 I min läsning är detta ett omgörande av dikten på uppslaget 28-29, I en cylinder. 
100 Slade, s. 22. 
101 Ordet ’krage’ dyker upp på s. 6, 32 och 88 i I en cylinder. Jag tar även upp detta ovan, se s. 11. 
102 Se även Olsson 2006, s. 371 not 34, för ytterligare ingångar till Jäderlunds allegoriska teknik. 
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Vatten är utan fast form. Vatten har både yta och djup, man kan flyta på det och sjunka i det, 
det kan skölja bort och det kan förvanska döda kroppar.  
     Om vi återkallar den redan behandlade dikten som börjar med orden ”s v a r t   u r- /   
g r ö p n i n g   t ö m n i n g…” så skrev jag tidigare att distanseringen kan vara nödvändig för 
att dikten ska kunna skrivas. Dikten befinner sig på samma gång i ett ’nu’ som i ett ’efteråt’, 
ett för alltid delat, mångskiktat men ändå exakt ’nu’ där sorgen finns inuti eller kanske 
bredvid glädjen, leken, fantasin och upptäckandet som det är att skapa något. 
 
”…grovt blemljus”, ”manchesterljus  hud”  
Det postmodernt sublima finns närvarande i diktsamlingen men det finns även viss grund för 
att diskutera några av dikterna utifrån det Olsson kallar ”en mer klassiskt ljussublim 
tradition”, 103 den han ser Ekelöf och Björling utveckla. Lotta Lotass pjäs Dalén handlar om 
fyrens uppfinnare, den sedermera blinda ingenjör Dalén.104 I pjäsen påstår en nyfiken karaktär 
iklädd vita kläder och gammaldags vit skinnhjälm att om man slår ihop alla skrivna texter, så 
är ordet ’ljus’ i olika ordkombinationer det vanligast förekommande substantivet. Rent 
konkret i I en cylinder förekommer ordet ’ljus’ i flera olika varianter: ”Flick- /ljus ljus /luft” 
(s. 7), ”fittljus” (s. 12), ”h a n d – / k a p s e l l j u s” (s. 14), ”l j u s – / t r å d a r n a” (s. 40), 
”G r o v t   b l e m l j u s”(s. 41), “m a n c h e s t e r l j u s   h u d” (s. 78) , “s e n a p s l j u s” 
(s. 84), “s v a g t   l j u s i n n e r k o p p l a t / g l a s” (s. 89).  
     Hur ordet ’ljus’ här är sammansatt med andra ord i ofta oväntade kombinationer utgör en 
varningsklocka för den som vill läsa dikterna som skrivna i en tradition av klassisk sublimitet: 
någon ’ren’ ljussublimitet kan det inte vara frågan om här. Orden är inte endast genomskinligt 
skimrande, det finns i sammansättningarna något som hindrar ljuset att lysa obehindrat rakt 
igenom, hindrar dem från att blända.  
     Nästan lika osäkert som pjäskaraktärens uttalande om ljus som det mest frekventa ordet i 
skrift blir det därför att peka på inslag av det man kan beteckna som ’ljussublimitet’ i I en 
cylinder. En tydlig definition saknas ju, men Olsson talar om det klassiskt ljussublima som en 
form av litterär storhet ”som överskrider människans mått. Det är en stil, som inte syftar till 
att informera eller med logiska argument övertyga åhöraren, inte heller förnöja henne. Utan 
ännu starkare: att hänföra henne till oemotståndlighet.”105 I Peri hypsos betonas även vikten 
                                                 
103 Olsson, 1997, s. 118. 
104 Uppsättningen jag såg spelades på Pusterviksteatern i Göteborg 2008.03.11, manuset till Dalén av Lotta 
Lotass finns utgivet på Marginal förlag (Stockholm) 2008. 
105 Olsson, 1997, s. 99. 
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av ett rikt användande och totalt behärskande av litterära tekniker för att resultatet ska bli 
sublimt. Vi når nu, eller återvänder nu, till dikten som omtalades i uppsatsens inledning.  
 
i n s t ä n g d    i   d i n   e g e n   s j ä l  
 s o m   e n   h y a c i n t   i   e n   p l a s t – 
 p å s e 
  (s. 27) 
 
På ett sätt vill jag ju kalla dikten ’klassiskt sublim’: jag hänförs… nästan. Men hur överskrider 
dikten människans mått; är det ordet själ som gör att jag dras till en sådan läsning? Är det 
hyacinten? För vad står det egentligen? Att ingenting; inte jaget, inte hyacinten finns utanför 
sig själv? Eller är det den där vardagliga plastpåsen, dess hindrande hölje runt blommans doft, 
form och färg som ger den där dubbla känslan av andnöd och vidd? Kanske kan denna dikt i 
så fall korrespondera med följande: ”Hur kan / andningen / vara ett / svar / som inte / finns / 
hur kan svaret/ vara / som inte / finns / utanför / frågan”106 och även med den tidigare 
citerade inledningsdikten i Blomman och  människobenet: ”/…/ Ingenting motsvarar 
någonting annat än vad det är. Blått motsvarar blått. Även när det görs om. Rodnar eller 
separerar. /…/”107 Johan Jönson frågar misstänksamt varför ”instängd i din egen själ / som en 
hyacint i en plast – / påse” överhuvudtaget används. ”Är det för att skriva sig bort från det? Är 
de nästan oanvändbara begreppen och liknelserna imperativa, de också? Men i såna fall i 
vilken diskursivitet? Är det en liten citatkonstellation av könsperfomativitet, 
autenticitetsfantasmer?”108 Ordet ’själ’ som ’nästan oanvändbart’ är intressant i 
sammanhanget, jag föreställer mig då att ordet ’själ’ är en sorts vit fläck i språket, en blind 
punkt. ”G å r   d u / i n / i   s j ä l e n / g å r   d u   i n / s o m    d u / ä r” (s. 64) Är detta också 
ett uttryck för en ’autenticitetsfantasm’? Från ett helt annat håll skriver Enckell: ”man kan inte 
skriva som någon annan man kan bara skriva som sig själv…”109 Eller är kanske duet i 
ovastående dikt någon annan, inte alls att förstå som ett allmänt påstående? Jönson skriver 
om/bredvid/utanför denna dikt: ”Hon släpper kanske in någon nu. Hon kanske låter det ske. 
Men vad ska egentligen ’själen’ betyda?” Och lite senare: ”Igen: hjärtat, själen. Är det 
begrepp som ska skydda från omgivningen?”110 Frågan är om ”själen” ska betyda något alls? 
                                                 
106 I en cylinder… s. 18. Denna dikt kan sägas peka tillbaka på en av de tidigare ”/…/ Vad är det som talar / och 
talar / i sin egen fråga? /…/ ” (ur Vimpelstaden, i Ann Jäderlund 1984-2000, Stockholm 2002, s. 34). 
107 Jäderlund, Blomman och människobenet, s. 7. 
108 Jönson, 2008, s. 71. 
109 Enckell, s. 37. 
110 Ibid, s. 72. 
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Ett tomrum att använda som just sådant, ett glapp som inte går att överbygga. Och då syftar 
jag inte så mycket på själva ordet, som händelsen, tomheten. 
     Huruvida ovanstående dikt kunde kallas klassiskt sublim är alltså tveksamt, omdömet 
kunde egentligen bara baseras på diktens eventuella förmåga till hänförelse. Jönson hänfördes 
inte. Jag tror att min egen nästan-hänförelse bottnar i en vilja att hänföras. En sorts förväntan, 
en önskning sprungen ur min läsning av Jäderlunds tidigare diktsamlingar. Att läsa Jäderlund 
kan vara att vänta på denna hänförelse, men det är en felriktad önskan här. Hur är det med 
följande dikt, är den ett exempel på klassisk sublimitet/’ljussublimitet’?  
 
S o l    b l o d  
i    d e n 
t u n n a   v ä g g e n 
i 
de tunna   ögonen 
s o m  
v a t t e n 
sol  blod  
              (s. 23) 
 
Som det redan framkommit i uppsatsen så blandas i dikterna ord från olika poler i språket, 
från motsatta semantiska fält. Det smutsiga är här inte entydigt ’fult’ och det ljusa är inte 
entydigt ’skönt’, sådana indelningar är helt oanvändbara utanför sitt sammanhang, tomma. 
”Det är alltid bara just som det är” fortsätter den nyligen citerade dikten från sidan sju i 
Blomman och människobenet. Allt är just som det är, samtidigt som allt beror på kontexten 
och mötet, på nuet (i nuet i nuet). Dikten är på samma gång extremt inåtvänd som extremt 
lyssnande och utåtvänd. Läsaren förnimmer omvärlden från ett inutiperspektiv som hela tiden 
förändras, rinner undan, löses upp, expanderar, och ändå bär språket på en otvetydig ton av 
integritet, av egen stil för att återigen tala med Johanssons ord.111 Begreppet ’ljussublim’ 
framstår då som missriktat, som irrelevant att tala om här. Jäderlund kanske är en poet som 
kretsar runt ’det sublima’, kanske främst som stilistiskt grepp, men i just denna diktbok 
kommer det sublima mer i formen av ett tomrum. Som redan nämnt så väntar jag som 
Jäderlundläsare på det sublima eftersom det på olika sätt är närvarande i tidigare diktböcker, 
men här uteblir det alltså. Dikterna vill inte förföra. Takten från tidigare finns inte här, inte 
heller den sensuella stoltheten eller den tidlösa skönheten. Istället är dikterna upphackade, 
                                                 
111 Johansson, s. 71 ff. 
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använder könsord och har tydliga vardagsreferenser och tidsmarkörer, ja de kan till och med 
vara ganska fula. 
     Det klaraste ljuset i denna bok, det som inte är hindrat av en tunn, skyddande hinna av 
smuts är ett hårt ljus som är lika delar vackert som hotfullt. Det är inte sublimt. Ljus kan ju 
också vara vasst och bländande, en lucka i seendet. Ljus kan vara frätande och skarpt. Det vita 
kan vara en hal och glatt yta, en skräckbild av blind vithet i moderspupillen. ”Också mamman 
/ med de / vita pupillerna / cigaretten / i brun / snö” (s. 49)  
     Slade skriver att ”[t]he aestetics of the sublime, in a rudimentary sense, exposes the 
fundamental and irresolvable difference between knowing and feeling”112 Denna skillnad, 
mellan att veta och att känna är också något man som litteraturläsare i kombination med 
litteraturvetare är väl medveten om, något jag redan i inledningen cirkulerade lite runt, och 
som sedan återkom i det prövande resonemanget om smuts och fiktion. Skillnaden mellan att 
känna och veta går som sagt även att koppla till olika sorters kunskap, till den hierarki som 
finns mellan dem. Att veta är bättre än att känna? Att skriva ner kunskap på papper är bättre 
än att bära kunskap i kroppen? Allt beror på, eller borde bero på, vilket sammanhang vi talar 
om. Men skillnaden mellan att veta och känna, hur förhåller sig det till glappet mellan tecken 
och betecknad? ”V a r   j a g   d e t  /  e n a   v a r   j a g   d e t   a n d r a”. Eller är det kanske 
frågan om samma språkliga ingenmansland som en poetisk zon där dikten tar avstamp från ett 
mellanrum? Hur nu det går till. Naderehvandi kallar det för det obegripliga/det omöjliga, och 
vill att detta inte ska ses som en avgrund utan som en grund.113 En annan sorts grund än den 
”veta” lägger. 
     Färgskalan i den nyligen citerade dikten ”s o l   b l o d…” är på samma gång starkt blodröd 
som ljusstark, där blodet skulle kunna höra till ’smutspolen’ eftersom det hör till kroppen, och 
där solen i så fall skulle höra till ’det sublimas pol’. Vattnet gör att de både blandas samman i 
en rosagul förnimmelse. Sammanblandningen kan också ske i själva anblicken. Sol/blod kan 
vara hudens solgenomlysta vägg; ett öra, en kind, eller som i ett av fotografi på ett foster från 
Lennart Nilssons Ett barn blir till, första gången utkommen 1965, jag nämner årtalet eftersom 
boken var relativt nyutkommen under det tidsspann som finns angivet på titelbladet till I en 
cylinder.114 Samtidigt som de blandas så står också diktens ord kvar som separata på pappret: 
’blod’ och ’sol’. En liknande rörelse av sammanblandning finns i följande dikt: 
 
 
                                                 
112 Slade, s. 21. 
113 Naderehvandi, s. 106. 
114 Lennart Nilsson, Ett barn blir till, Stockholm 1965.  
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G r o v t   b l e m l j u s 
o c h 
g r o v l i k n a n d e  
vita hjärtan 
vad jag hör vad 
jag vill 
veta   i   h ö r s e l n 
s o m  
s m ö r   
            (s. 41) 
 
Hur ser ett grovt blemljus ut? Är det gulvitt som varet i en finne, är det ett tonårsljus? Det är 
ett ljus som bara finns i skriften, det skapas där. Visst kan man hävda att orden ’grovt’ och 
’blem-’ här hör till smutspolen och ljuset till det klassiskt sublima, ’grovlikande vita hjärtan’ 
är också det en integration av de kategorier vi vanligtvis använder uppställda mot varandra i 
språket, liv – död, till exempel. Ett hjärta ska ju vara rött och bultande, inte vitt och 
grovliknande. Lyssnandet är centralt i dikten och det är något som händer lika mycket som det 
redan hänt, som kanske har format dikten. Smöret dyker upp på andra ställen i boken och 
fyller ibland samma funktion som en sol. Att höra ljuset som något man vill veta, är det vad 
som händer? Men sublim? Nej, snarare är dikten på ett aktivt sätt INTE sublim, det är mer 
som att den arbetar med, och samtidigt mot, ’det sublima’. 
     Agneta Enckell skriver i inledningen av sin text i Au petit garage: ”räcker inte till. så 
känner jag det. jag räcker inte till för det här… /…/ minnas påminnas. att det är detta som 
poesi är. när man läser Ann Jäderlunds dikt. som ingenting annat.”115 Att ställas inför något 
som är för mycket. Att vara i virvlarna runt något oerhört. Att kastas ner i minnesbrunnen, 
blinka mot de i ständigt motljus flimrande bilderna. Enckells rader kan korrespondera med det 
Kristeva skriver om det sublima i förhållande till det abjekta. Hon tycks inte göra någon 
åtskillnad mellan ’att sublimera’ och ’det sublima’, något man kan ifrågasätta. Hennes 
uppfattning om vad det sublima innebär ligger någonstans mellan den romantiska och den 
postmoderna. Kristeva skriver:  
 
Genom symptomet invaderar det abjekta mig, jag blir abjektet. I sublimeringen kan jag få 
tag på det. Det abjekta är kantat med det sublima. De delar inte ögonblick i processen utan 
det är samma subjekt och samma diskurs som får dem båda att existera. När den 
stjärnbeströdda himlen, det vida havet eller kyrkfönstrens violetta strålar trollbinder mig är 
det en samling meningar, färger, ord, smekningar, lätta vidröranden, dofter, suckar, rytmer 
som dyker upp, lindar in mig, lyfter mig och sveper igenom mig – bortom det jag ser, hör 
                                                 
115 Enckell, s. 33. 
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eller tänker. Det sublima ’objektet’ upplöses i hänförelsen av ett bottenlöst minne. Det är 
minnet som från anhalt till anhalt, från erinring till erinring, från kärlek till kärlek, för 
vidare detta objekt till överväldigandets ljuspunkt i vilken jag förlorar mig för att kunna 
vara. […] Då glömmer jag utgångspunkten och finner mig förd in i en annan värld, 
annorlunda än den i vilken ’jag’ befinner mig: njutning och förlust. Det sublima, inte hitom, 
utan alltid genom och med förnimmelsen och orden, är ett mer som fyller oss, som 
överstiger oss och som får oss att vara både här, utslängda, och där, annorlunda och 
strålande. Avstånd, omöjlig avslutning, förfelad helhet, glädje: fascination.116 
 
Trots att ”det abjekta är kantat med det sublima” är det snarare en rusig lyckokänsla än ett 
förskräckt värnande om att skydda identiteten från det abjekta som beskrivs här, och för 
Kristeva tycks gälla att det inte går att tala om det sublima utan att samtidigt försöka skapa 
det. Njutningen är visserligen kopplad till förlusten genom minnet, men detta sublima är ett 
”mer”, mer än allt man kan säga. Den stjärnbeströdda himlen, havet, kyrkans fönster är 
romantiska bilder av det sublima, och att ”i överväldigandets ljuspunkt förlora sig för att 
kunna vara” närmar sig något som kan kallas en mystisk utsaga om det sublima. ’Det möjliga’ 
ligger här snarare i det förflutna än i framtiden, i minnet som av/genom det sublima vidgas i 
det oändliga. En ’omöjlig avslutning’ och ’förfelad helhet’ antyder något som är i en ständig 
process, och att vara utslängd både där (i minnet) och här (i tänkandets stund) antyder ett jag 
utan annat centrum än den fysiska kroppen: ”då / var handen  /där  nu / är den / här”. (s. 9) 
 
Ordet ’själ’ i dikterna 
Ordet ’själ’ förekommer i 9 av bokens 79 dikter. Som tidigare nämnts är dikten ”i n s t ä n g d    
i    d i n   e g e n   s j ä l / s o m    e n    h y a c i n t     i    e n    p l a s t –  / p å s e” viktig för 
min läsning. Här används ’själ’ som om det vore en begränsning, som en gräns: själ – själv. 
Ordet ’själ’ är ett komplicerat begrepp när man talar om ontologi i förhållande till jaget. För 
var i människan sitter själen? Är själen att betrakta som ett begrepp som ligger närmare 
’härkomst’ eller som något under ständig förvandling, en sorts samlad kunskap? Hur placerar 
man in begreppet ’själ’ mot begreppet ’mänsklighet’, ett begrepp som är kanske lika svårt att 
definiera? Är ett ord som inte går att definiera oanvändbart, och om inte – borde det vara det? 
     D.H Lawrence målar en bild av den poetiska texten på följande vis: ”människorna 
förfärdigar ständigt skyddande parasoll, på vars undersida de ristar ett firmament och skriver 
in sina överenskommelser, sina åsikter; men poeten och konstnären gör en reva i firmamentet, 
de sliter till och med upp firmamentet för att låta lite av blåsten och friheten hos kaos tränga 
in och som ett plötsligt ljus rama in en vision som rinner upp framför revan…”117 Att använda 
                                                 
116 Kristeva, s. 208-209. 
117Gilles Deleuze & Felix Guattari, ”Från kaos till hjärna” Ailolos #24+Glänta #4 2003- #1 2004, s. 195. 
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dessa ord som ett sätt att beskriva Jäderlunds poesi tycks gångbart och inkluderande. Jag 
citerar ytterligare ett stycke ur ”Från kaos till hjärna” av Deleuze och Guattari: ”Konsten är 
inte kaos, utan en komposition av kaos som ger en vision eller en sinnesförnimmelse, till den 
grad att ett kaosmos blir till, som Joyce säger, ett komponerat kaos – som varken är förutsett 
eller förutskapat.”118 Detta kan vara ett sätt att försöka hantera det som sker i läsningen av 
dessa dikter, som till sin karaktär kan tyckas vara på samma gång intuitiva som ytterst 
formgivna, det som är vilt och stramt på samma gång. Det handlar igen om det överflöd som 
finns i Jäderlunds dikter, dessa texter som man som läsare kliver in i och sedan utan ledstång 
vandrar runt i.  
     Deleuze och Guattari skriver om hjärnan i förhållandet till detta komponeringsarbete, den 
uppslitna revan, och menar att det är hjärnan som är själva skärningspunkten för dessa olika 
lager: konsten, filosofin och vetenskapen. Det är där det sker, de skriver att ”det är hjärnan 
som är subjekt och inte människan”119 och sedan vidare att:  
 
Det är därför vi här kallar hjärnsubjektet själ eller kraft, eftersom själen bevarar genom att 
uppfånga det som materien sprider ut, eller utstrålar, frambär, reflekterar, reflekterar och 
omvandlar /…/ själen (eller snarare kraften) som Leibniz säger, gör ingenting eller handlar 
inte, utan är endast närvarande, den bevarar; uppsamlandet är inte en handling utan en ren 
passivitet, en kontemplation som bevarar det föregående i det följande.120 
 
Det går kanske inte att överföra denna beskrivning direkt till alla de dikttillfällen där ordet 
’själ’ dyker upp. Ändå tycks detta sätt att tala om en själ som ett tillstånd av uppsamlande, av 
närvaro, av bevarande av det föregående i det följande ha något att göra med den jäderlundska 
poetiken. Själen som en skärningspunkt. ”Språket som känselorgan”, skrev Jonas J 
Magnusson i sin recension: ”En oskuldsfull atmosfär bryts upp prismatiskt, en närvarokänsla 
skiktas upp och sätts på glid genom att rad läggs till rad tills dikten hänger på sidan som ett 
slags mobil, en självande ordanoning där delarna sitter fast vid varandra men är fortfarande 
rörliga. Dikten blir rolldikt, en pronomenell fiktion.”121 Detta må syfta på tidigare 
diktsamlingar, men orden går att använda här också. Denna uppsamlande närvaro, 
passiviteten som bevarar, förutsätter kanske en tomhet, ett hål? En sorts tid-rum-tom-




                                                 
118Deleuze & Guattari, s. 196. 
119Ibid, 199. 
120Ibid, s 200. 
121 Magnusson, s. 169. 
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Vidga ögonen till   Vem   p r a t a r 
ett hål   i   den    d u   m e d 
t o m –      s j ä l e n   jag 
m a    försöker 
l u f t en     prata med 
    m i n   s j ä l 
 
I den ena dikten ska ett hål uppstå i tomma luften. I den andra försöker någon tala med sin 
själ. Är detta att betrakta som två liknande rörelser? Jönson har en annan läsning, han 
reproducerar den högra dikten på följande vis: ”Hon försöker prata med sin spärrade själ. Som 
ett motto, från någon annan, som ska sammanfatta boken.”122 Tidigare nämnes ”G å r   d u / 
 i n / i   s j ä l e n / g å r   d u   i n / s o m    d u / ä r” (s. 64), där Jönson frågade sig vad 
’själen’ egentligen ska betyda, om det var ”begrepp som ska skydda från omgivningen?”123 
Men skydda hur? Genom sin tomhet? Eller genom att fly inåt?  
     Frasen ”V i d g a   ö g o n e n / t i l l   e t t / h å l” inleder även en dikt tidigare i boken, på 
sidan 25, då den fortsätter: ”i fittan / till en    o r a n g e / p ä r l a   pärla / som / smälter”. 
Agneta Enckell citerar den dikten och skriver sedan: ”… är vad det säger sig vara – men 
också något mer? mera än sitt kön? kanske det är det som är mera? att utsäga, att peka på 
det… och diktens sätt att handskas med könet… vad könet gör med dikten?... sexualitet/dikt. 
deras rörelse i förhållande till varandra…’A t t   b l a n d a / sitt ansikte med / sin / sexualitet’   
?”124 ’Själen’ i I en cylinder betecknar också något som är lite för trångt, begränsat. Själen hör 
då snarare till ett begrepp som rör själva livsutrymmet, som i hyacinten i plastpåsen. I en dikt 
finns ordet ’själ’ i uttalad koppling till sexualiteten, liksom dikten på s. 25 kopplades till 
sexualiteten i Enckells tankekedja precis nyss. 
 
S e x u e l l t   f a n n s   b l u s e n   i  
n y l o n   i  d e p å e r    v o l a n g  
m e d    e n   m a n s  h u d  med  
e n   m a n s   t u m m e    i    s j ä l v a  
h u d e n   v o l a n g    s l ä t a   v i t a   
l j u d   p a p i l j o t t e r    d e p å e r 
v i t r o s a    t u n g a   l j u d  v e m  d u   
är  v i l l  d u  i n t e   v e t a   s o m  
b r å c k    i   d e n   t r å n g a  
                                                 
122Jönson, 2008, s. 73. 
123 Ibid. 
124Enckell, s. 39. 
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s j ä l e n 
j a g   k a n   i n t e   a n d a s   d e t  
h ö r s   i n t e   d e t   h ö r s   s o m  
e n  v o l y m  
  (s 30)  
 
Här finns mitt i den sexuella situationen, mitt bland volangerna ett slätt, vitt ljud som sen blir 
vitrosa och tungt. Själen är trång igen och ”vem du är vill du inte veta” är ett bråck, en 
bristning i själen. Jönson skriver om/omskriver denna dikt så här: ”Rytmen. Det är som ett 
flöde, som flämtas fram. Hon liknar det vid att inte kunna andas. Vid att en skadad kropp är 
’den trånga själen’. Läsaren spottar instinktivt ut vissa ord. Då blir där tomt. Spår av tömt. ”125 
Detta ’spår av tömt’ är en träffande omskrivning, men vilka ord är det som läsaren spottar ut? 
Är det ’själen’? Tidigare har han ju kallat ordet själ är ’nästan oanvändbart’. Bygger 
resonemanget på idén att läsaren spottar ut vissa ord som om de vore abjekta eller på andra 
sätt inte går att förstå? 
     Själen är både utanför och innanför: själen som ett inuti i ett utanför? Agneta Enckell 
citerar denna dikt: ”S j ä l e n / s o m   ä r  / u t e    u r / h u v u d e t / o c h   l i v n ä r  / s i g  / 
s å   d j u p t”(s. 39) och skriver sedan: ”var är jag? i verkligheten? dikten går ut och in i 
själen… 4. (dikt alstrar verklighet?)… var finns verkligheten?...”126 och tar oss tillbaka in i 
frågan om förhållandet mellan verklighet, minne, fiktion och det möjliga. ”Dikt: en öppen 




luft   n e j  
b a r n   är  
det  / h o n 
jag 






                                                 
125Enckell, s. 72. 
126 Ibid, s. 39. 
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SAMMANFATTNING 
Nu följer en sammanfattning istället för en avslutande diskussion. Det är en konsekvens av 
min metod: en avslutande diskussion skulle vara som att hälla cement över hela uppsatsen, 
och min metod syftar ju till att hålla både texterna jag läser och den jag skriver i rörelse.  
     Inledningsvis undrade jag om begreppen ’smuts’ och ’det sublima’ var verktyg som gick 
att använda i en uppsats om dikterna i Ann Jäderlunds I en cylinder i vattnet av vattengråt. 
Andra läsare har till exempel tolkat Jäderlund utifrån en feministisk horisont, som Åsa 
Beckman, eller som Staffan Bergsten sett ett antihierarkiskt tema. Jonas J Magnusson står för 
en annan linje och lyfter fram både den wittgeinsteinska hållningen i poesin och kritiserade 
istället tendensen att applicera alltför förklarande läsningar på Ann Jäderlunds dikter.  
     Den här uppsatsen har använt Anders Johanssons Deleuzeläsningar i Nonfiction, samt haft 
stor användning av texter ur tidskriften Au petit garage, framförallt de av Agneta Enckell och 
Johan Jönson. Jag har även gått igenom valda delar av både smutsforskningen och 
utvecklingen av begreppet ’det sublima’ fram till Andrew Slades läsning av Lyotard.  
     I ”Tonårsskiten/fittljuset: en översikt” påbörjade jag en läsning som byggde på hur minnet 
av tonårstiden fortsätter vara verksamt i ett slags ”nu” som hela tiden pågår. De utsatta årtalen 
i bokens titel, samt de många tidsmarkörerna gjorde det möjligt att läsa boken delvis narrativt. 
Vardagsmurr, könsord, strumpor och papiljotter blandas med ord som ’fittljus’ och ’mörka 
flickstrålar’, såväl som upplevelser av utsatthet och makt, intimitet och våld.  
     Under nästa rubrik, ”Det bortskurna och det potentiella”, placerades boken in i en kontext 
av samtida svensk litteratur. Det var lätt att konstatera att det är mer symbolladdat att tala om 
smutsiga flickor än att tala om smutsiga pojkar, ett tecken på detta är hur lätt det är att 
identifiera en rad kvinnliga samtida författare som skriver utifrån denna tematik. Även om I 
en cylinder i vattnet av vattengråt lika lite som någon annan diktsamling utan vidare kan 
stoppas in i ett fack, kan till exempel ’fittsjälarna’ i Sara Stridsbergs Drömfakulteten höra 
samman med I en cylinders ”fittljus”. Jäderlunds dikter ger uttryck för en djupt bottnad 
medvetenhet om skillnaden mellan ”tecken” och ”betecknat” och dikterna verkar från denna 
spricka, ett glapp som inte kan överbyggas. Precis som Anders Olsson poängterat gör hon upp 
med språkets avbildande funktion överhuvudtaget, något jag kopplade samman med Gilles 
Deleuzes hållning där ”litteratur är inte kommunikation, inte något att tolka, utan något att 
använda.” 
     Med hjälp olika recensionsläsningar inleddes en utforskning av det Hanna Hallgren kallar 
för Jäderlunds ”snittspråk”, ett språk som vittnar om ett reducerande både utifrån och inifrån, 
ett bortskärande. Men detta snittspråk handlar även om det möjliga, tanken på vad som kunde 
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varit, och om att genom att bevara det som finns ’inuti’, det som är livsstarkt och ”pyrigt” 
hitta vägar till överlevnad och nya möjligheter att utvecklas.  
     Hur är det då med begreppen ’det smutsiga’ och ’det sublima’? De är båda vida begrepp 
med trubbig udd, nötta och mångtydiga. Som verktyg sedda har de varit användbara, som 
kartor överraskande. Olli Lagerspetz vill benämna ’det smutsiga’ som ’sui generis’, en 
egenskap för sig, och han vänder sig mot tidigare forskares försök att tala om smuts genom att 
tala om något annat, eftersom ordningen då snarare blir symbolisk och därmed även 
reduktionistisk. En av dessa forskare som han menar gjort just detta misstag är antropologen 
Mary Douglas. Hennes definition av smuts är att det är frågan om ”materia på fel ställe”, och 
hon använder smutsen som ett sätt att utforska var olika gränser går och vad som händer om 
man överträder dem. Julia Kristevas begrepp ’abjektion’ härstammar ur denna 
forskningstradition, och var delvis användbart i läsningen av de aktuella dikterna.  
     ’Det smutsiga’ ledde sedan vidare till en kort resonemang om ontologi, smuts och fiktion. I 
stycket benämnt ”Smuts och fiktion” luftades tanken att om frågor om smuts alltid faller 
tillbaka på ontologiska spörsmål, så kan en ranglig brygga slås över till fiktionens 
sumpmarker och vidder. Kopplingen mellan smuts och fiktion bestod i att de båda kan 
definieras som frågor ’sui generis’. Smuts och fiktioner kan alltså båda vara verktyg då man 
vill ställa frågor om verkligheten.  
     Eftersom både frågor rörande smutsighet och fiktion gör sig bäst i konkreta sammanhang 
gick jag sedan vidare till att titta närmare på hur smutsen blir smuts i dikterna i just I en 
cylinder. Jag fann att detta begrepp aktualiserades på både ett konkret och, om man så ville, 
till viss del även på ett symboliskt plan. Frågor om smuts och orenande är som nyligen 
påpekat kopplade till starka känslor av äckel, skuld och skam, men även till lekfullhet och 
njutning, och allt detta finns i dikterna.  
     Jag säger inte att dikterna ”handlar om” smuts och smutsighet: mitt mål var ju istället att 
utforska hur begreppet fungerade som verktyg, och i så fall på vilka grunder och jag fann 
tillräckligt med underlag i dikterna för att föra en sådan diskussion. 
     Det smutsiga är dock den ena ’polen’, det måste ju finnas två kraftpoler för att spänning 
ska uppstå: Även ’det sublima’ är ett känsloladdat begrepp som ofta baserar sig på subjektiva 
upplevelser. Den postmoderna tolkningen av det sublima gav ett mer relevant underlag till att 
diskutera dikterna än det mer klassiskt sublima. Det uppstod ett samtal mellan Slade och 
Jäderlund där dikterna tycktes tala utifrån en position av att vara ett vittne. Slade stödde sig på 
Lyotard och talar om Samuel Beckett och Marguerite Duras och konsten ur överlevarens 
perspektiv. Också i dikterna i I en cylinder finns ett överlevarperspektiv. Slade underströk 
 42
också att en bedömning av det sublima alltid måste vara reflekterande, rörlig. Avant-garde är 
ett annat viktigt karaktärsdrag hos den postmodernt sublima litteraturen, också hos Jäderlund. 
Jag undersökte även om det fanns något av en mer klassisk ’ljussublimitet’ i dikterna men 
fann att det inte kunde bli frågan om någon ren och klassisk sådan. ’Det sublima’ blev mer en 
sorts frånvaro än den rusiga känslan av hänförelse. Men det var en konstruktiv frånvaro, en 
sorts aktiv passivitet skulle man vilja säga, om det inte låter alltför abstrakt. 
     Med Felix Guattari och Gilles Deleuzes tankar om själen beskrevs en del av dikterna som 
ett tillstånd av uppsamlande passiv närvaro som bevarar det föregående i det följande, något 
som även tagits upp som en av bokens grundförutsättningar, manifesterat i dess titel. I några 
dikter används ordet ’själ’ som något trångt och för litet. Jag är delvis böjd att hålla med 
Jönson när han kallade ordet själ för ”nästan oanvändbart”, men jag tycker också att det finns 
belägg för att ordet ’själ’ används som en sorts skärningspunkt. Men jag ser inte varför inte 
’själen’ både kan vara en tomhet i språket, ett uppsamlande hål som vidgas i tomma luften, 
och en skärningspunkt: En egen dimension. Kanske uppstår denna tid-rum-tom-dimension när 
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